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Vorwort 


N immer hat das deutſche Volk ſeine Versdichter 
A richtig zu würdigen verſtanden, und noch heute gehen 
vielzuviele an allem, was nur von Ferne an Verſe ge— 
mahnt, vorbei. Andrerſeits erfreut ſich manch Reim— 
geklingel unverdienter Gunſt, wogegen wahre Saͤnger die 
Leier traͤnend aus den Haͤnden legen mußten, beides 
ſchlechte Zeichen fuͤr den Geſchmack der Zeit. Theodor 
1 gehört zu den wenigen Gluͤcklichen, die — ohne 
8 je im geringſten darum gebuhlt zu haben — den wohl— 
oerdienten Anklang breiter Volksſchichten noch zu ihren 
Lebzeiten erlangten. Dieſe Beliebtheit ſcheint aber — 
3 trotz der Werbetätigkeit der Schule — im Schwinden 
. begriffen. Im Augenblick haben Fontanes Berliner und 
maͤrkiſche Romane großen Abſatz, vor allem wohl das 
ewig junge „Irrungen, Wirrungen“, und mehr als Ver: 
mutung legt nahe, daß zum hundertſten Geburtstage des 
5 Dichters, am 30. Dezember dieſes Jahres, eine Reihe von 
8 n zur Kenntnis feiner Proſawerke erſcheinen wer⸗ 

den. Moglicherweiſe ſitzt auch in einer Univerſitaͤtsſtadt 

des Reiches ein emſiger Germanift und betrachtet Fon— 
x as Versmaße, die reinen und unreinen Reime, die 
Hebungen und Senkungen. Alles in Ehren, aber wie 
* viele verſtehen es zu leſen? Es bleibt in engem Kreiſe. 
Dem gegenüber möchten die folgenden Seiten möglichft 
£ vielen etwas bringen. Der Titel „Er und uͤber ihn“ will 
beſagen, daß der Dichter in uͤberwiegendem Maße im 
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Vordergrunde ſteht. Was an literarhiſtoriſcher Arbeit uͤber 
ihn fuͤr breitere Schichten leſenswert, zum Verſtaͤndnis 
und zur Aneinanderreihung der Gedichte noͤtig erſchien, 
iſt nach Möglichkeit gemein verſtaͤndlich kurz dargeſtellt. 

Zum anderen war es nicht nur um den Versdichter 
zu tun, mindeſtens ebenſoſehr um die Kenntnis und Be— 
geiſterung fuͤr den herrlichen Menſchen Theodor Fontane. 
Er hatte wie wenige das hoͤchſte Gluͤck der Erdenkinder: 
die Perſoͤnlichkeit. Und mit dieſer kraftvollen Perſoͤnlich— 
keit, die in einer beſſeren Zeit wurzelt, ſtehe er, der Vater— 
lands- und Spruchdichter, nunmehr als Vorbild wie ein 
rocher de bronce vor dir, du armes Vaterland, vor den 
Alten und Jungen; den Alten, die alles verſinken ſehen, 
als ein Troſt, den Jungen als ein Vorbild und eine 
Mahnung zu Arbeit und Wiederaufbau. — 

„Aus Liebe und Begeiſterung“, ſchrieb der Greis, 
„quillt alles“. Liebe zu dieſem taͤtigen deutſchen Lebens— 
kuͤnſtler und Liebe zur Heimat ließen dieſe Seiten ent 
ſtehen; moͤgen ſie weitere flammende und zur Tat ſchreitende 
Begeiſterung und Liebe fuͤr Deutſchland entfachen, auf 
daß der Alte wie Barbaroſſa einſt zur Ruhe kommen kann, 
wenn ſein geliebtes Vaterland wieder ſtrahlender daſteht. 


Berlin-Pankow, am Tage von Fehrbellin 1919. 


Dr. Friedrich Zillmann 
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“ 5 Theodor Fontanes Gedichte im Rahmen 


I. Kapitel 


ſeines Lebenswerkes 


Ueber des Maͤrkers Theodor Fontane hervorragende 


f Stellung in der deutfchen Literatur des neunzehnten Jahr: 


hunderts iſt laͤngſt kein Zweifel mehr. Ueberblicken wir 


ſeiine ſaͤmtlichen Werke, fo liegt ein weites Feld begnadeten 
Schaffens vor uns. Drei Dinge ſind darauf beſonders 
angebaut: von dem Lieder-, Spruch- und Balladen: 
dichter geht der Weg an dem ſcharfſichtigen heimat⸗ 
liebenden Wanderer und humorvollen Plauderer uͤber des 
eigenen Lebens Schönheiten vorbei zu dem Verfaſſer 
weiſer Romane voll Kenntnis des menſchlichen Herzens 
und Liebe zu feinen Geſtalten mit ihren Fehlern und 
Tugenden. Schalten wir die Plaudereien uͤber Wan— 


5 derungen in England und der Mark Brandenburg, die 


kiritiſchen und autobiographiſchen Schriften aus, da fie 
fuͤr die Kenntnis des dichteriſchen Prozeſſes weniger in 


Betracht kommen, fo bleibt uns der Verfaſſer von Vers 


und Romandichtungen. Wenn auch zugeſtanden werden 


muß, daß Theodor Fontane im Alter noch Gedichte 


5 u: — zwar ganz anderer Art — und in der Jugend ſchon 
Novellen und Romane plante und ſchrieb, ſo kann doch 
im großen und ganzen mit Recht geſagt werden, daß 


zwiſchen dem Versdichter und dem Romandichter ein 


Zeitraum von rund einem Vierteljahrhundert liegt. Der 


Fuͤnfunddreißigjaͤhrige, ſchon ruͤhmlich bekannt durch eine 
Reihe hiſtoriſcher Balladen, ſang 1854 von dem Grafen, 
der ſeiner Heimat in tiefſter Seele treu iſt; — der Neun— 
undfuͤnfzigjaͤhrige ließ 1878 in ſeinem erſten großen Roman 
„Vor dem Sturm“ ein aͤhnliches Bild treuen Zuſammen— 
ſtehens fuͤr Koͤnig und Volk nach Jenas Schmach vor 
uns erſtehen. Was liegt nun in den Jahren dazwiſchen? 
Die Umgießung der Form konnte man es nennen. 
Ballade und Roman find epiſche Dichtungen, die Außer: 
lich die Verſchiedenheit der Form, innerlich vor allem die 
verſchiedene Breite der Ausfuͤhrung trennt. Es bindet 
ſie im Gegenſatz zur Lyrik und Dramatik das Berichten 
von dritten Perſonen in erzaͤhlender Form. Daß die 
Ballade nur ein Motiv — und auch oft dies nur an— 
deutend — entwickelt, wogegen der Roman eine groͤßere 
Fuͤlle von Charakteren, Situationen und Schilderungen 
aufzuweiſen hat, liegt in der Natur der Sache. Demnach 
bleibt die Verſchiedenheit der Form als beſonders unter— 
ſcheidend beſtehen. Dieſe Form aber wechſelt Fontane 
in ſtiller Arbeit, mit der ihm eigenen Art wieder und 
wieder verbeſſernd, bis das Kunſtwerk fertig daſteht. 
Die zwei Jahrzehnte von 1878 bis 1898 brachten uns 
faſt in jedem Jahre einen Roman eines Dichters, der bei 
Abfaſſung des erſten nahezu 60 Jahre zaͤhlt, 1888 als 
Siebzigjaͤhriger wie ein Weltweiſer und doch auch wieder 
wie ein Juͤngling von den Irrungen und Wirrungen des 
armen Menſchenherzens ſpricht, um mit 79 Jahren 
vielleicht ſein Allerbeſtes, den „Stechlin“ zu geben, und 
der darauf unter großen Entwuͤrfen ſeine unermuͤdliche 
Feder plotzlich niederlegen muß. Gewiß ruht unbeſtreit⸗ 
bar die groͤßte Leiſtung dieſes Menſchenlebens in dieſen 
letzten Greiſenjahren, ein einzigartiges Phaͤnomen in der 
Weltliteratur, und die Nachwelt verehrt in erſter Linie 


Theodor Fontane als Romanſchriftſteller. Der Literar— 
hiſtoriker aber will den Dichter als Ganzes erfaſſen, er 

ſieht auch da ſchoͤpferiſches Tun, wo das Leſepublikum 
nur eine Luͤcke gewahrt, er ſucht Zuſammenhaͤnge, Ueber— 
gaͤnge und berichtigt wohl die Meinung des Leſers, der 
mit ſeiner Liebe irgendwo haͤngen geblieben iſt. Um einen 
ſolchen Uebergang handelt es ſich hier; die Einheit des 
Vers⸗ und Romandichters, die gerade hier in Stil und 
Problem oft klar zutage tritt, iſt zu zeigen. Den zahl— 
reichen im Druck vorhandenen oder noch in Arbeit be— 
findlichen Unterſuchungen uͤber Theodor Fontanes Romane 
ſoll hiermit eine Studie uͤber den Versdichter an die Seite 
geſtellt werden; dort der vollendete, hier der werdende Dichter 
und Weltweiſe, ein Wort, das man bei der Harmonie 
Fontanes wohl mit Recht anwenden darf. Wenn der 
Leſer, der den breiten Strom der Dichtung dieſes Mannes 
begeiſtert anſchaut, einmal zur Quelle und zu dem unteren 
Laufe folgt und auch da gar manches findet, was ihn 
in unſerer bitteren Zeit ſonntaͤglich zu ſtimmen vermag, 
fo haben dieſe Zeilen ihre Aufgabe erfüllt. 


II. Kapitel 
Blographiſche Vorbetrachtung 


Die Daten von des Dichters Leben und Werken gibt 
jedes Lexikon. Fontane ſchreibt in ſeinen Briefen ohne 
Eitelkeit, er habe die hoͤchſte Hoͤhe irdiſchen Ruhmes, 
nämlich die Aufnahme in Meyer und Brockhaus erreicht. 
Immerhin moͤgen einige Angaben zur Vergegenwaͤrtigung 
am Platze ſein. 

Als Nachkomme einer franzoͤſiſchen Emigrantenfamilie 
iſt Theodor Fontane, der aͤlteſte von vier Geſchwiſtern, 
am 30. Dezember 1819 in Neuruppin geboren. Sein 
Großvater Pierre Barthélemy war Zeichenlehrer der 
Soͤhne der Königin Luiſe und ſpaͤter Kaſtellan von 
Schloß Niederſchoͤnhauſen, fein Vater Louis Henri, ge: 
boren 1796, Beſitzer der Loͤbenapotheke zu Neu-Ruppin. 
Die Mutter Emilie, geborene Labry, geboren 1797, war 
eine Berlinerin. Die Vorfahren des Vaters weiſen nach 
der Gascogne, die der Mutter dagegen ſtammen aus den 
Cevennen. - 

Theodor kam 1827 nach Swinemuͤnde, wo er Chriſtian 
Friedrich Scherenberg kennen lernte; 1832 ſehen wir ihn 
in Berlin. Hier war er 1835—43 als Apotheker kaͤtig, 
ging in gleicher Eigenſchaft nach Leipzig und Dresden, 
haͤngte den ihm unlieben Beruf des Vaters an den 
Nagel und verdiente ſich von 1849 an ſauer ſein Brot 


. 


; als Journaliſt vor allem an der Kreuz- und Voſſiſchen 


Zeitung und durch Privatunterricht in Berlin, machte 


mehrfach Reiſen nach England, zuerſt 1847 als Soldat 
bei den Franzern, 1852 im Auftrage mehrerer Zeitungen, 
1855-1859 ebenfalls. Die Frucht feiner Reifen waren 


„Ein Sommer in London“ 1854, „Aus England“ und 


„Jenſeits des Tweed“ 1860. Im Oktober 1850 heiratete 


Fontane Emilie Kummer-Rouanet. Der Ehe entſproſſen 
eine Tochter und ſechs Soͤhne, von denen Friedrich Fontane 


3 der Inhaber des bekannten Berliner Verlags iſt. Im 
Jahre der Heirat gab Fontane ſeine erſten Lieder „Maͤnner 


und Helden“, 1851 ſeine „Gedichte“, 1861 „Balladen“ 
heraus, 1862 „Wanderungen durch die Mark“, zu 
denen ſpaͤter noch „Fünf Schlöffer” kamen; im Anſchluß 
an die drei Feldzuͤge 64, 66, 70 veroͤffentlichte er Kriegs: 


berichte, 1871 „Kriegsgefangen“ und „Aus den Tagen 
der Okkupation“. 1874 und 75 durchquerte der Dichter 


Italien, wurde 1876 auf kurze Zeit Sekretaͤr der Ber— 
liner Akademie der Kuͤnſte, 1894 Ehrendoktor der Ber: 


b liner philoſophiſchen Fakultät. — Die lange Feilarbeit an 


den maͤrkiſchen und Berliner Romanen und Novellen 


deckt ſich oft nicht mit dem Erſcheinungsjahr: 1878 „Vor 
dem Sturm“, „Grete Minde“ 1880, „Ellernklipp“ 81, 


„L Adultera“ 82, „Schach von Wuthenow“ 83, „Graf 


4 beate 84, „Unterm Birnbaum“ 85, „Cécile“ 87, 


„Irrungen, Wirrungen“ 88, „Stine“ 90, „Quitt“ 91, 


Llunwiederbringlich“ 92, „Frau Jenny Treibel“ 92, „Ef 


Brieſt“ 95, „Die Poggenpuhls“ 96, „Der Stechlin“ 98. 


Von ſich plaudert der Dichter in „Meine Kinderjahre“ 
1893, „Von vor und nach der Reiſe“ 1894, „Von 
5 Zwanzig bis Dreißig“ 1898. 


Der 20. September 1898 iſt ſein Todestag. Die 


| Feder glitt ihm buchſtaͤblich aus den Haͤnden. Wir 
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beſitzen noch einen Brief an ſeine Frau von dem 
Tage. 

„Um neun iſt alles aus,“ pflegte er zu ſagen. Auf 
dem franzoͤſiſchen Friedhof in der Lieſenſtraße im Norden 
Berlins liegt er ſchlicht begraben. 


Aus R. Brandt, Th. Fontane, Velhagen & Klafing, Bielefeld u. Leipzig 


Jugendbildnis Th. Fontanes aus dem Jahre 1843 
Nach dem Aquarell von D. Ottensooſer 
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III. Kapitel 
Literariſche Einflüſſe, 


Die Lieder und Balladen Theodor Fontanes bilden, 
wie aus Obigem leicht erſichtlich iſt, nur einen Bruch— 
teil in der Fuͤlle ſeiner Schoͤpfungen und gehoͤren zu 
dem erſten, was er veroͤffentlicht hat. Die einzelnen Auf— 
lagen find allerdings teilweiſe ſtark erweitert, teils iſt 
Fruͤheres, was nicht mehr reif erſchien, wieder fortgelaffen 
worden. Betrachten wir die Anfaͤnge von Fontanes 
poetiſchem Schaffen und die literariſchen Einfluͤſſe, unter 
denen er ſtand! Zur Kenntnis ſeines Lebens ſind un— 
erlaͤßlich neben den autobiographiſchen Schriften „Meine 
Kinderjahre“ und „Von Zwanzig bis Dreißig“ die Briefe 
des Dichters. Sie liegen bisher in einer Reihe von 
Baͤnden vor, die hoffentlich noch im Wachſen be— 
griffen iſt !). 
Viel hat Theodor Fontane zu leiden gehabt unter des 
Lebens Noten. Geldverlegenheiten und Sorgen um das 
taͤgliche Brot ſind ihm nicht erſpart geblieben. Er hat 


) Th. Fontane, Briefe an feine Familie. Berlin, Fon: 
tane u. Co. 1905, 2 Bde. Briefe Th. Fontanes, 2. Sammlung, 
herausgegeben von Otto Pniower und Paul Schlenther. Berlin, 
Fontane u, Co. 1910, 2 Bde. Th. Fontanes Briefwechſel mit 
Wilhelm Wolfſohn, herausgegeben von W. Wolters. Berlin, 
Bondi 1910. Dazu kommt „Vierzig Jahre“. B. v. Lepel an 

Th. Fontane. Briefe 1843-1883, herausgegeben von Eva A. 
v. Arnim. Berlin, Fontane u. Co. 1910. 
Zillmann, Fontane 2 
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en. 
alles mit feinem Humor und Gleichmut getragen. In 
einem aber haben ihn die Unſterblichen reich beguͤnſtigt: 
in der Fuͤlle anregender literariſcher Perſoͤnlichkeiten oft 
erſten Ranges und in der großen Reihe treuer Freunde 
durch Jahrzehnte hindurch. Wenn man die Briefe und 
ſonſtigen Dokumente der Zeit daraufhin durchlieſt, konnte 
man voll berechtigten Neides wirklich an das Maͤrchen 
von der beſſeren alten goldenen Zeit glauben. Mit 
Theodor Fontane, dem aͤußerlich oft ſchroffen Maͤrker, 
der blitzſchnell mit einem offenen Urteil, in dem auch 
haͤufig genug eine Spitze nach Art des Berliners liegen 
konnte, aufwartete, war ſicherlich nicht leicht umzugehen, 
und ſein Vertrauen wollte erworben ſein. Es gehoͤrte 


eine volle, freie und treue Perſoͤnlichkeit dazu, um dieſer 


Perſoͤnlichkeit nahe zu kommen und etwas zu bedeuten. 
Hatte aber erſt einmal jemand Fontanes Achtung er— 
rungen, dann fiel die ſchroffe aͤußere Huͤlle und machte 
hilfsbereiter Kameradſchaft und Herzensguͤte Platz. Und 


das wieder gereicht ſeinen Freunden zur Ehre, daß ſie 


dieſe verborgenen Kraͤfte zu wecken verſtanden und, wohin 
er auch kam, den biederen Mann gern und ſtolz unter 
die ihrigen aufnahmen. 


Schon der Zwanzigjaͤhrige wurde in Berlin Mitglied 


eines literariſchen Kreiſes, des Lenau-Vereins. Sein 
Freund Julius Faucher las ihm eines Tages Lenau vor: 
die Schilflieder, Nach Suͤden, Dein Bild, Das Mond⸗ 
licht, Naͤchtliche Wanderung, Bitte, Das Poſthorn u. a. 
„Der Eindruck auf mich“, ſo ſchreibt der Greis, „war 
ein großer, uͤberwaͤltigender. Drei Tage ſpaͤter hatte ich 
die Gedichte. Das damals erftandene Exemplar hat mich 
durchs Leben hin begleitet, und ich leſe noch darin. Ich 
würde das noch oͤfter tun, wenn ich die vorgenannten 
Stuͤcke nicht auswendig wüßte. Sie find meine Lieb: 
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ee lichen. Der Mehrzahl haftet etwas Schmerz— 


® renommiſtiſches an, aber trotzdem finde ich fie ſchoͤn bis 


dieſen Tag“ (Von Zwanzig bis Dreißig S. 52). Zehn 


Jahre nach Eintritt in den Verein ſchreibt er an Wolf— 
Sohn (Briefwechſel beider, S. 63 f.) von einem Artikel 
uͤber Lenau, den er verfaßt habe. Noch in den Roman 
„Graf Petoͤfy“ ſpielt die Liebe zu Lenau hinein. 


Faſt zu gleicher Zeit wurde Theodor Fontane durch den 


Maler Flaus Anfang Januar 1840 in den Platen-Verein 
eingeführt. Auffällig iſt, wie wenig der Lyriker Fontane 
in feinen Versmaßen von dem Formkuͤnſtler Platen ab— 
haͤngig iſt, hoͤchſtens, daß er mitunter, wie im „Tag 
von Hemmingſtedt“, Langzeilen gebraucht, ein Dutzend 
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Sonette und eine Tenzone geſchrieben hat. In dem 
Bande „Von vor und nach der Reiſe“ nennt der Dichter 
ſeine Lieblingsſtrophe aus Platen: 


Wohl kommt Erhoͤrung oft geſchritten 
Mit ihrer himmliſchen Gewalt, 

Doch dann erſt hoͤrt ſie unſer Bitten, 
Wenn unſer Bitten lang verhallt. 


In Leipzig, wo der Juͤngling von 1840 bis 41 als 


2 Gehilfe in der Hofapotheke „Zum weißen Adler“ arbeitete, 


las er, wie wir von ihm ſelbſt wiſſen, ein Epos „Burg 
an der Ihle“ vor. Es lehnte ſich an Anaſtaſius Gruͤns 


„Spaziergänge eines Wiener Poeten“ an und war in 


achtfuͤßigen Trochaͤen geſchrieben. Es war auch in Leipzig, 
wo er in Beruͤhrung mit der damals ſtaͤrker und ſtaͤrker 
anſchwellenden politiſchen Dichtung kam, deren Anhänger 
Herwegh auf den Schild erhoben hatten. Auch Fontane 
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entrichtete ſeinen Tribut angeſichts des Leipziger Schlacht— 
feldes und ſang fuͤr die damals erſtrebte Freiheit. Er 
ſpricht von dem Herbſt, der über Deutſchland lafte, und 
wirft am Ende ſeines Gedichtes die bange Frage auf, 


wann es wieder Fruͤhling im Lande werde. Ein anderes 
poetiſches Erzeugnis aus der Zeit, das um ſeiner Wirkung 
willen genannt ſei, zeigt, wie ſehr der junge Dichter 
ſchon auf eigenen Fuͤßen fland und trotz aller Jugend— 
ſchwaͤrmerei fuͤr dichteriſche Vorbilder dennoch Maß zu 
halten wußte in dem Kultus der Großen. Der Leipziger 
Schillerverein hatte eine Weſte Schillers erſtanden und 
war daruͤber nicht wenig ſtolz. Das veranlaßte Fontane, 
in ſatiriſcher Weiſe den Beſitz eines Strumpfes von 
Shakeſpeare zu fingieren: 


Laut geſungen, hoch geſprungen, 

Ob verſchimmelt auch und dumpf, 
Seht, wir haben ihn errungen, 

William Shakeſpeares wollnen Strumpf. 


Seht, wir haben jetzt die Struͤmpfe, 
Haben jetzt das heil'ge Ding, 
Drinnen er durch Moor und Suͤmpfe 
Sicher vor Erkaͤltung ging. 


Und wir huldigen jetzt dem Strumpfe, 
Der der Struͤmpfe Shakeſpeare iſt, 
Denn er reicht uns bis zum Rumpfe, 
Weil er faſt zwei Ellen mißt. 


Seht, wir haben jetzt die Struͤmpfe, 
Dran er putzte, wiſchte, rieb 
Ungezaͤhlte Federſtuͤmpfe, 

Als er ſeinen Hamlet ſchrieb. 


Drum herbei, was Arm und Beine, 
Euer harret ſchon Triumpf, 

Und dem „Shakeſpeare-Strumpfvereine“ 
Helft vielleicht ihr auf den Strumpf. 


Spaͤter erwaͤhnt er den Anlaß noch einmal: 


Als die Schillerweſtenfeier 
Neulich man begangen hat, 
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Be u = 


Klang begeiftert meine Leier 
In dem „Leipzger Tageblatt“. 
(Gef. Werke I. 135.) 


Das Gedicht erregte großes Aufſehen. Der Verlags— 


buchhaͤndler Robert Binder forderte Fontane zur Mit— 


arbeit auf. Dieſer ſandte ein phantaſtiſch-politiſches Ge— 
dicht, vermutlich mit dem Titel „Moͤnch und Ritter“ ein. 
Der Buchhaͤndler ließ ihm eine Einladung zugehen, und 
ſo wurde Fontane Mitglied eines Kreiſes, den er ſeinen 
Tendenzen nach den „Herwegh-Klub“ nennt. Ein Ge— 
dicht „An Georg Herwegh“ iſt uns erhalten (Von 
Zwanzig bis Dreißig S. 161). Fontane hat den politi— 
ſchen Dichter in mancher Beziehung geſchaͤtzt, ſeine Epi— 
gonen aber oft als laͤſtig und talentlos empfunden. Aus 
dieſer Zeit der Freiheitsgeſaͤnge ſtammt auch die Freund— 


ſchaft mit Wilhelm Wolfſohn, die bis zu deſſen Tode 


waͤhrte. Von ihm empfing Fontane ſeine Kenntnis der 
ruſſiſchen Literatur. 
Wieder in Berlin wird er im Mai 1844 in den Kreis 


bedeutender Maͤnner eingefuͤhrt, der fuͤr ihn von groͤßter 


Wichtigkeit wurde: in den „Tunnel uͤber der Spree“, 
deſſen Abbild der literariſche Verein „Kaſtalia“ in „Vor 
dem Sturm“ iſt. Dieſer Verein, der ſich mit ſeinem 
proſaiſchen Namen „Berliner Sonntagsverein“ und erſt 


ſpaͤter nach dem beruͤhmten Tunnel unter der Themſe 
„Tunnel über der Spree“ nannte, war 1827 von Saphir 


gegruͤndet worden. Er hatte mit den Jahren ſeinen Cha— 


rakter und ſeine Mitglieder veraͤndert und diente um 1840 


dazu, die einzelnen, jetzt zum großen Teil recht bedeutenden 
Mitglieder mit den gegenſeitigen Geiſtesprodukten bekannt 


zu machen. Die Sitzungen fanden vielfach im Café 


National hinter der katholiſchen Kirche, zuletzt im Café 
Belvedere zwiſchen Opernhaus und Hedwigskirche ſtatt. 


— 22 — 


Man feierte auch Feſte, vor allem am 3. Dezember das 
Stiftungsfeſt. Die im Tunnel vorgetragenen Gedichte 
hießen „Spaͤne“, eingefuͤhrte Gaͤſte nannte man „Runen“. 
Die Beitraͤger waren „Makulaturen“, waͤhrend die, die 
keine Geiſteserzeugniſſe beiſteuerten, ironiſch den ſtolzen 


Namen „Klaſſiker“ fuͤhrten. Als Symbol ſeiner Macht 


trug der Vorſitzende das Eulenſzepter und den Stiefel— 


knecht, was nach Saphirs Wunſch ungeheure Ironie und 
unendliche Wehmut bedeutete. Urſpruͤnglich wurden 


Wochenblaͤtter handſchriftlich verteilt, ſpaͤter gedruckte 


Sitzungsberichte ausgegeben. Von 1859 bis 1860 war 
Theodor Fontane „angebetetes Haupt“. Danach ruͤckte 
er gar bald zu den „Klaſſikern“ uͤber und entfernte ſich 
dann voͤllig. In den Kritiken, die ſich den Vortraͤgen 
der Gedichte anſchloſſen und bei denen es, wie die 


Sitzungsberichte zeigen, oft hart herging, trat er ſtets 


fuͤr Wahrheit und Natuͤrlichkeit der Empfindung ſowie 
gegen jede Poſe auf. Abzweigungen des Tunnels waren 
der „Ruͤtli“, an dem auch Menzel teilnahm, und die 
„Ellora“. Den „Ruͤtli“ hatte Franz Kugler 1852 ge: 
gruͤndet. Man traf ſich Sonnabendnachmittags zum 
Kaffee abwechſelnd in der Wohnung der Mitglieder. 
Auch der „Ellora“ gehoͤrte Fontane an. Ihre Mitglieder 


feierten, wie Wilhelm Luͤbke in ſeinen Lebenserinnerungen 


erzählt, haufig bei Fontane das Weihnachtsfeſt. Jedes 
Mitglied trug einen Decknamen, der auf ſeine beſondere 
Anlage hinweiſen ſollte. Von den bedeutenden, mit denen 
Theodor Fontane vorzugsweiſe in Beruͤhrung kam, ſind 
unter anderen etwa zu nennen der ſpaͤtere Kultusminiſter 
Heinrich v. Muͤhler (Cocceji), Wilhelm v. Merckel (Immer⸗ 
mann), Franz Kugler (Leſſing), Friedrich Eggers (Ana: 
creon), Bernhard v. Lepel, Fontanes Vorgeſetzter bei den 
Franzern (Schenckendorf), der Balladendichter Moritz Graf 


e 


Wenn eren 


Sttrachwitz, unter deſſen Einfluß Fontane anfangs ſtand 
(Gotz von Berlichingen), Emanuel Geibel (Bertran de 
Born), Chriſtian Friedrich Scherenberg (Cook), uͤber den 
Fontane ſpaͤter ein eigenes Buch geſchrieben hat ), Adolf 
Menzel (Rubens), Paul Heyſe (Hoͤlty), Theodor Storm 
( Tannhaͤuſer). Im Mai 1844 trat Fontane in den Tunnel 
ein und erhielt den Dichternamen „Lafontaine“. So ſehr 


ſeine Balladen meiſt gelobt werden, ſo „ſchauerlich“ wird 
ſeine Vortragsart genannt. „Dieſer monotone Bariton 
verſinkt ſtrophenweiſe um eine Terz und endigt im Grabe.“ 
Bis zum Sommer 1855 war Fontane ein ſehr haͤufiger 
Gaſt, nach 1860 trafen ſich die engeren Freunde im 
Hauſe. Seine Stellung im Tunnel begruͤndete der Dichter 
mit der Ballade „Der alte Derffling“. Es iſt das erſte 


Gedicht der Reihe „Maͤnner und Helden“ oder „Preußiſche 


Feldherrn“ oder „Acht Preußenlieder“. Im Gotta’fchen 
„Morgenblatt“ erſchienen 1847 ſieben Stuͤcke davon. Sie 


wurden 1850 zuſammen veroͤffentlicht. Es ſind „Der alte 
Derffling“, „Der alte Deſſauer“, „Der alte Zieten“, „Seyd— 
litz“, „Keith“, „Schill“, „An den Grafen Schwerin“. Die 


Lieder haben mit noch mehreren anderen dasſelbe Vers— 


maß, das gut gewaͤhlt das forſche Draufgehen der preußi— 


ſchen Feldherren kennzeichnet. Das Gedicht von dem 
Heldentode Schwerins bei Prag und noch mehr „Der 
alte Zieten“ ſind am bekannteſten, und es gibt wohl 
kaum einen deutſchen Jungen, der nicht einmal geſungen 
haͤtte: 
a Joachim Hans von Zieten, 

Huſarengeneral, 

Dem Feind die Stirne bieten, 


Br Er tat's wohl hundertmal; 


> 


) Th. Fontane, Chr. Fr. Scherenberg und das literariſche 
Berlin von 1840 bis 1860, Berlin bei Hertz 1885. 


Sie haben's all erfahren, 
Wie er die Pelze wuſch, 
Mit ſeinen Leibhuſaren 
Der Zieten aus dem Buſch. 


Fontane ſelbſt hielt im Alter den „alten Deſſauer“ fuͤr 
gelungener. In dem Liede von Keiths Heldentod bei Hoch— 
kirch treten uns zum erſten Male in den Anfangsſtrophen 
engliſche Namen entgegen, die auf eine groͤßere Ver— 
trautheit und Beſchaͤftigung mit dem Inſelreich ſchließen 
laſſen. 

Wir wiſſen, daß Fontane ſchon als Soldat 1844 
mit einem Freunde nach England reiſte, acht Jahre 
ſpaͤter im Auftrage mehrerer Zeitungen und ſchließlich von 
1855 bis 1859 dort weilte. Die drei ſchon obengenannten 
Schriften, die ſich mit engliſchem Leben befaſſen, waren 
die Frucht dieſes Auslandsaufenthalts. Zwei Buͤcher vor 
allem wurden von großem Einfluß auf Fontanes weiteres 
Dichten: 1848 fielen ihm Percys „Reliques of ancient 
English Poetry“ in die Haͤnde, jene reiche Fundgrube 
engliſcher Balladenſtoffe, aus der ſeit Herder ſo viele An— 
regung und Freude ſchoͤpften. Dazu geſellte ſich Walter 
Scotts „Minstrelsy of the Scottish Border“. In einem 
Briefe an Witte (Briefe, 2. Sammlung I, 55) vom 
5. Dezember 1852 ſchreibt Fontane: „Ich uͤberſetze jetzt 
ſehr fleißig aus dem Percy und Walter Scotts „Minstrelsy 
of the Scottish Border.“ Walter Scott hat den Dichter 
immer wieder angezogen. Aus der Sommerfriſche in 
Thale im Harz, wo fein Roman „Cscile“ teilweiſe 
ſpielt, ſchreibt er am 20. Mai 1868 an ſeine Frau 
(Briefe I, 149), er leſe Scotts „Erzählungen eines 
Großvaters“. Die „Kindlichkeit, klaſſiſche Einfachheit des 
Ausdrucks“ lobt er. „Hoch, Scott, — ihr andern ſeid 
doch alle nur Nachtwaͤchter.“ Und abermals aus dem 


WW 


Aus R. Brandt, Th. Fontane, Velhagen & Klaſing, Bielefeld u. Leipzig 


Wappen und Orden des Tunnels 


Hotel Zehnpfund in Thale ſchreibt er am 13. Auguſt 


= 1877 (Briefe I, 247) an feine Frau über Scott: „Ein 


reicher, gottbegnadeter Mann, der da fpielen durfte, mo 
andere ſich im Schweiße ihres Angeſichts quälen.” Zwei 
Gedichte hat er dem Andenken des engliſchen Meiſters 
gewidmet (vgl. S. 59 f.). Von 1844 bis 1854 tritt 
Fontane im Tunnel hauptſaͤchlich mit Balladen hervor. 


„Die große Mehrzahl meiner aus der preußiſchen, aber 


mehr noch aus der engliſch-ſchottiſchen Geſchichte genom— 
menen Balladen entſtammt jener Zeit, und manche 
gluͤckliche Stunde knuͤpft ſich daran“ (Von Zwanzig bis 


Dreißig S. 282). 


Nachdem wir fo den Anregungen und Anfängen von 


Fontanes Dichtung gefolgt find, ihn zuerſt im Lenau- und 


Platen verein, darauf im Herweghklub in Leipzig als Frei— 
heitsſaͤnger und endlich im „Tunnel“ als patriotiſchen 
Dichter, Ueberſetzer und Verfaſſer engliſcher Balladen ge— 
ſehen haben, kommen wir zur Betrachtung der Dichtungen 
ſelbſt, wobei die allbekannten nur geſtreift werden ſollen 
und auch die Chronologie nicht in den Vordergrund zu ſtellen 
beabſichtigt iſt. In einem Briefe an Theodor Storm vom 
14. Februar 1854 (Briefe, 2. Sammlung I, 106 f.) berichtet 
Fontane ruͤckblickend von ſeinem bisherigen Dichten: „In 
meinem fuͤnfzehnten Jahre ſchrieb ich mein erſtes Gedicht, 
angeregt durch Chamiſſos ‚Salas y Gomez‘. Natuͤrlich 
waren es auch Terzinen. Gegenſtand: die Schlacht bei 
Hochkirch. Zwei Jahre ſpaͤter, als ich ſchon Apotheker war, 


leimte ich ein kleines Epos zuſammen: Heinrich IV. .). 
Und das Jahr darauf ſchrieb ich meine erſte Ballade, die 


ich vielleicht, ohne Erroͤten, noch jetzt als mein Machwerk 


) Wohl „Heinrich IV. erſte Liebe“; vgl. Von Zwanzig bis 
Dreißig S. 32. 


— 265 — 2 


ausgeben könnte. Die Ballade hieß ‚Vergeltung‘ 9), be- 
handelte in drei Abteilungen die Schuld, den Triumph 
und das Ende des Pizarro und wurde unter Gratula— 
tionen von dem betreffenden Redakteur in einem hieſigen 


Blatte gedruckt. In meinem zwanzigſten Jahre kam ich 


nach Leipzig, was mir damals gleichbedeutend war mit 
Himmel und Seligkeit. Es kam die Herweghzeit. Ich 
machte den Schwindel gruͤndlich mit, und das Hiſtoriſche 
ſchlug ins Politiſche um. Dem vielgeſchmaͤhten Tunnel 
verdank' ich es, daß ich mich wiederfand und wieder den 
Gaul beſtieg, auf den ich nun mal gehoͤre. Das Gedicht 
‚„Towerbrand' machte eine Art Senſation und entſchied 
gewiſſermaßen uͤber meine Richtung. Was ich nach jener 
Zeit ſchrieb, liegt in den ‚Gedichten‘, in den ‚Männern 
und Helden‘, in der ‚Roſamunde' und in den neuſten 
Argobeitraͤgen zum großten Teil Ihrer Beurteilung vor.“ 

Nicht vergeſſen ſei, daß Fontane 1852 ein „Deutſches 
Dichteralbum“ ?) herausgab. Sein Beſtreben ging dahin, 
in einer Auswahl von 1813 ab auch die neueſten Dichter 
zu Worte kommen zu laffen, Geſundes zu geben, Schwuͤl⸗ 
ſtiges zu vermeiden. Er raͤumte Storm, Heyſe, Strachwitz, 
Moͤrike, Eggers, Lepel einen Platz ein, ließ von ſich vier 
„Preußenlieder“ und drei „Bilder“ aufnehmen. In den 
„Annalen zur Kenntnis der Gegenwart und Erinnerung 
an die Vergangenheit“ hatte er ferner einen Aufſatz 


„Unſere lyriſche und epiſche Poeſie ſeit 1848“ erſcheinen . 


laffen (Briefe, 2. Sammlung I, 97). 


) Im „Berliner Figaro“ 1840 Nr. 58—60 erſchienen; vgl. 
„Meine Kinderjahre“, Gef. Werke II, 2 ©. 160. 

2) 1. bis 3. Auflage, Berlin, Janke, 4. Auflage 1858 bei 
Bachmann. 


1 
An es 


IV. Kapitel 


5 Ueberſetzungen 


Die „Argo“ war ein belletriſtiſches Jahrbuch, das 
Fontane zuſammen mit Franz Kugler 1854 in Deſſau 
bei Katz herausgab. Zunaͤchſt kam keine Fortſetzung zu: 
ſtande. Erſt von 1857 ab erſchien das Buch in vier 
4 weiteren Jahrgaͤngen in anderer Geſtalt in Breslau, 
herausgegeben von F. Kugler, F. Eggers, Th. Hoſe— 
mann und B. v. Lepel. Die „Argo“ brachte 1854 neben 
Beitraͤgen von W. v. Merckel, B. v. Lepel, F. Kugler, 
F. Eggers, Paul Heyſes „L'Arrabbiata“ und „Lieder 
aus Sorrent“ ſowie von Theodor Storm Gedichte und 
die Novelle „Ein gruͤnes Blatt“. Fontane ſelbſt ſteuerte 
drei Novellen bei, mehrere Balladen mit Stoffen aus 
der engliſchen Geſchichte und eine Reihe altengliſcher Bal— 
laden, frei uͤbertragen nebſt literariſchen Anmerkungen. 
Betrachten wir dieſe Ueberſetzungen zuerſt! Sie finden 
ſich — es ſind einige dreißig Stuͤcke, aber nicht alles, 
was Fontane üuͤberſetzt hat — am Schluſſe der Aus: 
gabe der „Gedichte“ ) unter der Ueberſchrift „Lieder 
und Balladen, frei nach dem Engliſchen“. „Die kecke 
Friſche des Lebens, die unmittelbare Naturkraft, die 
Luſt an gedraͤngter Doppelwirkung, anſchaulicher Ge— 
ſtaltung und ergreifender lyriſcher Stimmung“, der in 


ö ) J. G. Cotta'ſche Buchhandlung Nachfolger, Stuttgart 
und Berlin 1913, 18. bis 20. Auflage, S. 331-418. 


£ 
De 
123 
e 
8 
5 
5 
— 
3 


W 


— 388 


„feinen hoͤchſten Schoͤnheiten oft undefinierbare Geiſt“ 
hatten Fontane ſchon früh auf die engliſchen und ſchot⸗ 
tiſchen Balladen hingewieſen. In einem anonym er— 
ſchienenen Aufſatze im Cotta'ſchen „Morgenblatt“ ), be— 
titelt „Die alten engliſchen und ſchottiſchen Balladen“, 
beſpricht er Percys Sammlung in der Ausgabe von 
1845, die er neben Scotts „Minstrelsy of the Scottish 
Border“ 1848 kennen gelernt hatte, „zwei Bücher, 
die auf Jahre hin meine Richtung und meinen Ge— 


ſchmack beſtimmten“. Daneben hat er nach einer Mit⸗ 
teilung an Profeſſor Brandl noch J. S. Moores „Pie 


torial Book of Ballads“, London 1847, für feine 
Ueberſetzungen benutzt. Das meiſte iſt aus Percy ge— 
nommen ?). 

Die uns heute noch von jenen alten Motiven am 
meiſten packen — unter ihnen mehrere geſuchte Vortrags— 
ſtuͤcke —, ſind die, in denen die Liebesleidenſchaft irgend 
eine Rolle ſpielt. Dieſe Stoffe ſind an keine Zeit ge— 
bunden und entbehren der in den engliſchen Balladen 
haͤufigen langatmigen hiſtoriſchen Anſpielungen. 


In der Ballade „Jung Walter“ (Argo 1859) zittert 


der Koͤnig vor der Untreue ſeiner Gemahlin. Ein ſchoͤner 
ſchottiſcher Ritter kommt um die Weihnachtszeit zur 
Tafelrunde. Ein Hoͤfling fragt, wer wohl der Schoͤnſte 
ſei. Da entgegnet die Koͤnigin: 


27961 Nr. 5, „9, 10. 

2) Karl Wegmann hat in ſeiner 1910 erſchienenen Diſſer— 
tation uͤber „Theodor Fontane als Ueberſetzer engliſcher und 
ſchottiſcher Balladen“ die Protokolle des Tunnels in dankens— 
werter Weiſe teilweiſe durchgeſehen — ſiehe ebenda S. 5 den 
jeweiligen Tag der Vorleſung der betreffenden Balladen — und 
feſtgeſtellt, daß außer in zwei Faͤllen („Chevy Chase“ und „Three 
Ravens“) dem Dichter ſtets nur eine Faſſung vorlag. 
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Ich habe geſehn viel Lords und Lairds, 
Manch ſchoͤnen Ritters Geſicht, 

Einen ſchoͤneren als Jung-Walter 

Sah ich mein Lebtag nicht. 


Des Königs Wange verfaͤrbt ſich vor Neid: 


Jung-Walter, daß ſo ſchoͤn du biſt, 

Das bringt dir nun den Tod ... 

Um das Woͤrtlein, das die Koͤnigin ſprach, 

Mußt' ſie ihn ſterben ſehn. 
Den Schluß einer aͤhnlichen Situation bringt „Lord 
Murray“. Koͤnigin Anna von Dänemark hatte durch 
Bevorzugung des Grafen von Murray die Eiferſucht 
Jakobs VI. von England erregt. Am 7. Februar 1592 
ermordete der Graf von Huntley den „huͤbſchen Grafen“ 
(Argo 1854). Die Wiedergabe Fontanes iſt hier wort: 
getreuer und naͤhert ſich der Herders. Nur leiſe an— 
gedeutet wird hier die Liebe der Koͤnigin zu ihrem Unter— 


gebenen. In der Ballade „Jung Musgrave und Lady 


Barnard“ (Argo 1854) durchbricht die Leidenſchaft alle 
Schranken der Sitte und bringt die Liebenden beide wie 
Francesca und Paolo, das klaſſiſche Liebespaar aus 
Dantes „Hoͤlle“, zu Tode. Auch hier wieder gibt die 
Frau den erſten Anlaß. Die Ballade, die im „Tunnel“ 
das hoͤchſte Zeichen der Anerkennung, die Akklamation, 
erhielt, moͤge ungekuͤrzt folgen: 


Jung-Musgrave trat in die Kirche, \ 
Sein Kleid war gold und blau; 

Er grüßte die ſchoͤnen Frauen, 

eicht fo Unſre liebe Frau. 


Er ſah ſich um im Kreiſe, 
Nur eine fehlte noch; 

Ein trat da Lady Barnard, 
Das war die ſchoͤnſte doch. 


Ihr Auge fiel auf Musgrave, 
Ihr Auge wie Sonnenſchein, 
Da fuͤhlte des Knaben Herze: 
Der Lady Herz iſt dein. 


Sie fluͤſterte: „Jung-Musgrave, 
Ich liebe dich ſeit lang'!“ 
„„So tat ich, liebe Lady, 
Nur war mein Wort zu bang.““ 


„Ich hab' ein Haus im Walde, 
Verſchwiegen und bewacht, 

Und willſt du kommen, Jung-Musgrave, 
Jung-Musgrave, ſo komm heut nacht!“ 


Den Knaben uͤberlief es, 

Als habe ſie ihn gekuͤßt, 

Er ſprach: „Ich komme, lieb' Lady, 
Und wenn ich ſterben muͤßt'.“ 


Das hoͤrte der Lady Laͤufer, 

Nicht lang’ er fo ſtund und ſann: 
„Und bin ich Myladys Laͤufer, 
So bin ich Mylords Mann!“ 


1 


Er fprach es und lief waldeinwaͤrts,— 
Lief uͤber das Heideland; 
Die Sterne ſtanden am Himmel, 

Als vor dem Schloß er ſtand. 


„Wach auf, wach auf, Lord Barnard, . 
Deine Ehr’ ift krank und wund; 1 
Jung-Musgrave und deine Lady, 3 
Die kuͤſſen ſich zur Stund'. 


„Sie kuͤſſen ſich im Walde, 
In deines Foͤrſters Haus — 
Laß ſatteln, Mylord Barnard, 
Und komm und reite hinaus!“ 


Der Lord fuhr auf vom Lager: 
„Lieber Laͤufer, ſprichſt du wahr, 


Mein Forſt und meine Aecker 
Sind deine auf ein Jahr. 


„Doch haſt du falſch geſprochen, 
Oder trog dich falſcher Schein, 
An den hoͤchſten Baum im Walde 
Sollſt du gehangen ſein! 


„Auf, auf, meine Mannen alle, 
Und ſattelt mein ſchnellſtes Tier! 
Oft ſind wir raſch geritten, 


Heut reiten raſcher wir.“ 
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Hin ging es uͤber die Heide, 
Lord Barnards Horn erklang — 
Jung⸗Musgrave kuͤßte die Lady, 
Er kuͤßte ſie ſo bang. 


„Ich hoͤr' es von fernher klingen — 
Das iſt keine Wachtel im Korn, 
Das iſt kein Haͤher im Walde, 
Das iſt Lord Barnards Horn!“ 


„„Gib mir die Hand, Jung-Musgrave, 
Deine Lippen ſind ſo kalt — 

's iſt Pfeif' und Horn des Hirten, 
Was uͤber die Heide ſchallt. 


„„Dein Falk hat Schellen und Baͤnder, 
Dein Roß hat Streu und Korn, 

Und du, du haſt mich ſelber — 

Was kuͤmmern dich Pfeif' und Horn?“ 


Und als ſie das geſprochen, 
Lord Barnard haͤlt davor — 
Er hat drei ſilberne Schluͤſſel, 
Die ſchloſſen Tuͤr und Tor. 


Er ſchob zuruͤck den Vorhang, 
Zorn ſchuͤttelte ſeinen Leib: 

„Sag an, ſag an, Jung-Musgrave, 
Wie findeſt du mein Weib?“ 
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„„Ich finde ſie ſuͤß, Lord Barnard, 
Ich finde ſie ſuͤß und traut, 

Und ſchliefe doch lieber im Walde 
Bei Ginſter und Heidekraut.“ 


„Steh auf, ſteh auf, Jung-Musgrave, 
Leg Kleid und Waffen an, 

Steh auf, ich mag nicht toͤten 

Einen unbewehrten Mann. 


„Und haft du keine Waffen, 
Ich hab' zwei Klingen hier, 
Rimm du die beſte und laͤngſte, 
Und laß die kuͤrzeſte mir.“ 


Jung-Musgrave ſchlug zum erſten, 
Er traf Lord Barnard gut, 
Lord Barnard ſchlug zum zweiten, 
Da lag der Knab' im Blut. 


Die Lady warf ſich auf ihn: 
„Leb wohl, mein ſuͤßer Knab', 
Will beten fuͤr deine Seele, 
So lang’ ich Leben hab'.“ 


„„Dann bete ſchnell, lieb' Lady, 
Und bete für mich mit!“ 

In ihren weißen Nacken 

Die rote Klinge ſchnitt. 


Lord Barnard ſtieg zu Roſſe, 
Auf glomm der erſte Schein: 
„Begrabt ſie beieinander — 

Ein Grab und einen Stein!“ 


Lord Barnard ritt von dannen, 
Sah ſtarr ins Morgenlicht: 
„Die Ehre iſt geneſen, 

Mein Herze iſt es nicht.“ 


Fontane bemerkt in ſeinen Anmerkungen (Argo 1854 
S. 231), die er aus Percy uͤberſetzt, daß dieſe Ballade 


eine alte volkstuͤmliche fei, die oͤfters in verſchiedenen 


Schauspielen erwähnt werde. Einer prahle einmal, er 
koͤnne „Jung⸗Musgrave“ ſingen. Gut hat Fontane die 


Schuͤchternheit des Juͤnglings wiedergegeben. Sie erinnert 
9 


uns an den Knaben in Moͤrikes „Schoͤn-Rohtraut“. — 
Faſt noch dramatiſcher iſt „Koͤnigin Eleonorens Beichte“. 
Vor ihrem Gatten und dem Lord Marſchall, die als 
franzöfifche Moͤnche verkleidet an den Hof kommen, beichtet 
die ſterbende Koͤnigin, daß ſie mit dem Lord Marſchall 
die Treue gebrochen, dem Koͤnig Heinrich einen toͤdlichen 


Trank gereicht und ſeine Geliebte Roſamunde vergiftet 


habe. Zuletzt zeigt ſie auf den geliebten aͤlteſten Sohn, 
den des Lord Marſchalls, und den gehaßten juͤngſten, 
den des Koͤnigs. Da gibt dieſer ſich zu erkennen, und 
Leonore ſtirbt vor Entſetzen. 

Raͤcht in den genannten vier Balladen der Gatte 
ſeine Ehre, ſo ſind es in den folgenden drei die Bruͤder, 
die der entfuͤhrten Schweſter Suͤhne zu verſchaffen ſuchen. 
Im „Douglas⸗Trauerſpiel“, einem Zweig der Hildeſage, 
das ſchon Gildemeiſter fruͤher im „Tunnel“ vorgeleſen hatte, 
jagt der grimme Douglas mit ſeinen ſieben Soͤhnen ſeiner 
jüngften Tochter Margret nach, die auf milchweißem 
Roſſe mit Lord William davoneilt. Alle muͤſſen ihr 
Leben unter den wuchtigen Hieben des Liebhabers laſſen. 


Margret ſieht entſetzt zu: 
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„Halt ein, halt ein, Lord William, 
Deine Streiche treffen zu ſchwer! 

Ich faͤnde wohl manchen Liebſten noch, 
Einen Vater nimmermehr.“ 


Auch der Lord iſt totwund; in ſeinem Schloſſe ſtirbt er 
auf dem Lager der Liebe noch in ſelbiger Nacht zuſammen 
mit Margret: 

Zlllmann, Fontane 3 
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Er wurde begraben im Kirchenſchiff, 
Und ſie in der Halle vorn; f 
Eine Roſe wuchs aus ihrem Grab, 
Aus ſeinem ein Hagedorn. 


Sie wuchſen hoch am Gewoͤlb' entlang, 
Als waͤren ſie gern ſich nah, 

Und jeder ſagte: „Zwei Liebende ſind's!“ 
Wer ſie ſo wachſen ſah. 


Bis endlich der ſchwarze Douglas kam, 
Im Herzen Wut und Weh, 

Der riß die beiden Straͤucher heraus 
Und ſchleuderte ſie in den See. 


In der Ballade „Lord Athol“, die Richard M. Meyer 
noch uͤber den „Archibald Douglas“ ſtellen moͤchte, liegt 
die Rache des Lords, der das Jaͤgerhaus, in dem ſich 
ſein Kind und ein Moͤnch im Arm liegen, angezuͤndet 
hat, ſchon weit zuruͤck: 


Sie liebten ſich, ſie kuͤßten ſich, 
Ihre Aſche hat der Wind. 


Ob feiner Tat findet der Lord wie Ahasver keine Ruhe. 
Auf des Biſchofs von Aberdeen Rat pilgert er nach 
Rom. Bei ſeinem Eintritt in den Petersdom am Gruͤn⸗ 
donnerstag zittert der Kelch in den Papſtes Hand. Ein 
Verfluchter iſt anweſend, des Segens unwert. Wieder 
in der Heimat, baut Athol eine Kapelle: 


„Die Staͤtte, wo ich gefrevelt, 
Sei auch Stätte meiner Reu.“ 


Ein Moͤnch erteilt ihm Abſolution. 


Im Walde ſangen die Voͤgel, 
An den Zweigen hing Morgenrot, 
Lord Athol kniete noch immer — 
Sie fanden ihn kalt und tot. 


ö e n 
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Nach n Tagebuch iſt dieſe Ballade am 27. bis 
2 28. April 1855 gedichtet worden (Geſ. Werke II, 3 
S. 18 ff.). Sie erhielt einen Preis im „Tunnel“. In 
ſeiner Korreſpondenz mit ſeinen Freunden ſchreibt der 
Dichter unter anderem uͤber ſie (Briefe, 2. Sammlung 
I, 184): „Die Strophen, die dem eigentlichen Schluß 
prausgehen, find. matt, und die Ballade fällt an dieſer 
Stelle ab.“ — In „Bertrams Totengeſang“ haben die 
Bruͤder der Schweſter auf einſamem Heidemoor den Ge— 
liebten erſchlagen: 
Sie ritten zu ihres Vaters Haus 
Und ſprachen: „Es iſt geſchehn; 


Unſre Schweſter, die zu oft ihn ſah, 
Soll ihn nicht wieder ſehn.“ 


3 Im 1 Beisein des Maͤdchens begraben Moͤnche den Ge— 
liebten mit kirchlichen Ehren. — Die Ballade „Schoͤn 
Margret und Lord William“ oder, wie der volle Titel 
heißt, „Schoͤn⸗Margrets Schickſal oder Jung⸗Williams 
furchtbarer Traum in feiner Hochzeitsnacht, nebſt ploͤtz— 
lichem Tod und Begraͤbnis dieſes edlen Paares“ (Argo 
1854 S. 233) hat zum Thema ein auch im Deutſchen 
weitverbreitetes Motiv ): das Verlaſſen einer vielleicht 
nicht ebenbuͤrtigen Braut und ihr Erſcheinen als Geiſt 
amm Hochzeitsbett. — Die verlaſſene Margret ſieht den 
Liebhaber mit ſeiner Braut zum Altare gehen: 


3 Sie ſchritt zum Strom hinunter 
ns Und brach ein Blümlein da; 
Das Bluͤmlein war ſie ſelber, 
Ein Fiſcher ſie treiben ſah. — 


B ) Zahlreiche Faſſungen finden ſich in Ludwig Erks, des 
8 Volksliederſammlers, handſchriftlichem Nachlaß auf der vieußt 
. ſchen n 


Nachts erfcheint fie William. Er eilt an ihr Totenbett 
und ſtirbt vor Gram. Weißdorn und Roſenſtrauch 
wachſen aͤhnlich wie im „Douglas-Trauerſpiel“ und in 
„Triſtan und Iſolde“ uͤber ihren Graͤbern zuſammen: 


Der Kuͤſter hieb ſie nieder 

Und warf ſie in die Flamm', 
Sie aber wuchſen wieder — 
Treue Liebe kommt zuſamm'. 


Auch in der folgenden Ballade, „Barbara Allen“ (Argo 
1859), einem der ſchoͤnſten ſchottiſchen Liebeslieder, ſcheinen 
die Liebenden aus jenem Stamm der Asra, die da ſterben, 
wenn ſie lieben. Sie moͤge ganz abgedruckt ſein. 


Es war im Herbſt, im bunten Herbſt, 
Wenn die rotgelben Blaͤtter fallen, 

Da wurde John Graham vor Liebe krank, 
Vor Liebe zu Barbara Allen. 


Seine Laͤufer liefen hinab in die Stadt 
Und ſuchten, bis ſie gefunden: 

„Ach, unſer Herr iſt krank nach dir, 
Komm, Lady, und mach ihn geſunden.“ 


Die Lady ſchritt zum Schloß hinan, 
Schritt uͤber die marmornen Stufen, 
Sie trat ans Bett, ſie ſah ihn an: 
„John Graham, du ließeſt mich rufen.“ 


„„Ich ließ dich rufen, ich bin im Herbſt, 
Und die rotgelben Blaͤtter fallen — 
Haſt du kein letztes Wort fuͤr mich? 
Ich ſterbe, Barbara Allen.“ 


„John Graham, ich hab' ein letztes Wort, 
Du warſt mein all und eines; 

Du teilteſt Pfaͤnder und Baͤnder aus, 
Mir aber goͤnnteſt du keines. 


er 


„John Graham, und ob du mich lieben magſt, 
Ich weiß, ich hatte dich lieber, 


Ich ſah nach dir, du lachteſt mich an 
Und gingeſt lachend voruͤber. 


„Wir haben gewechſelt, ich und du, 
Die Sproſſen der Liebesleiter: 

Du biſt nun unten, du haſt es gewollt, 
Ich aber bin oben und heiter.“ 


Sie ging zuruͤck. Eine Meil' oder zwei, 
Da hoͤrte ſie Glocken ſchallen; 

Sie ſprach: „Die Glocken klingen fuͤr ihn, 
Für ihn und fuͤr — Barbara Allen. 


„Liebe Mutter, mach ein Bett fuͤr mich, 
Unter Weiden und Eſchen geborgen; 

John Graham iſt heute geſtorben um mich, 
Und ich ſterbe um ihn morgen.“ 


Neben dieſer Gruppe von Balladen, die unabhaͤngig 
von Zeit und Raum verheerende Liebesleidenſchaft preiſen, 
ſtehen geſchichtliche und ſagenhafte Stoffe. Von der ver— 
wegenen Tollkuͤhnheit alter Koͤnige, die ihre Mannen in 
den ſicheren Tod ſchicken, berichtet „Sir Patrick Spens“ 
(Argo 1854). Trotz Sturm und Unwetter muß der Held 
auf ſeines Herrſchers Geheiß in See ſtechen, und drei 
Tage ſpaͤter: 


Drei Tage, da ſchwamm auf dem Meere 
Nur noch ein bebaͤnderter Hut. 


Fontane bemerkt in ſeiner Anmerkung, daß Scott in Ver— 
kennung der poetiſchen Reize die Ballade geaͤndert und 
durch Luͤftung des Raͤtſelvollen verſchlechtert hat. Er 


gibt dem „ruͤhrend ſchoͤnen Original“ bei Percy den Vor— 


zug. — Aehnlich wie der Koͤnig in „Sir Patrick Spens“ 
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treibt es der Fuͤrſt in „Koͤnig Johann und der Biſchof 
von Canterbury“ (Balladen 1861). Er gibt dem Geiſt⸗ 
lichen drei unloͤsbare Fragen — ein haͤufiges Motiv — 
auf. Ein witziger Schaͤfer rettet den Biſchof und ant⸗ 
wortet ſtatt feiner. Wie in Buͤrgers „Dei Kaiſer und 
der Abt“ ſteht dem plumpen Kirchenfuͤrſten der gewitzigte 
Schaͤfer gegenuͤber. f 

Es folgen drei längere Balladen, die auf Ereigniſſe 
der mittelalterlichen engliſchen Geſchichte anſpielen. In 
der juͤngſten Faſſung von „Chevy Chase oder Die Jagd 
im Chevy⸗Forſt“ (1848 vorgeleſen, 185 1 gedruckt) reitet 
Graf Percy von Northumberland mit ſeinen Mannen 
gegen Douglas. Im Kampfe faͤllt dieſer durch einen 
Pfeil, Perey durch den Speer Montgommerys, bis auch 
dieſer ſchließlich in ſeinem Blute liegt. Das Vergnuͤgen 
des mittelalterlichen Dichters an derartigen breiterzaͤhlten 
Schlachtfeſten vermögen wir ſchwerlich zu teilen. Und 
doch iſt dieſe Ballade um der Verherrlichung ritterlicher 
Tugenden willen ein Lieblingsſtuͤck der Englaͤnder. — 
In „Charles Bawdins Tod und Begraͤbnis“ (147 1, 
nach Thomas Chatterton, gedruckt 185 1) befiehlt Koͤnig 
Edward den Tod des treuen Lankaſterdieners Bawdin. 
Ausfuͤhrlich wird der Zug zum Gerichtsplatz beſchrieben. 
Das Haupt fällt: 

Wieviel auch roten Blutes floß, 
Der Traͤnen floſſen mehr. 


Die Raben umkraͤchzen des Aermſten Leichnam. — 
Die laͤngſte der Balladen, wieder ziemlich frei uͤberſetzt, 
„Der Aufſtand in Northumberland“ ) iſt geteilt. Zeit 


1) 1851 vorgeleſen, 1854 in der „Argo“ gedruckt; nach 4 
Briefe, 2. Sammlung I, 49, lag fie am 9. Juni 1852 für den 
„Muſenalmanach“ druckfertig vor. 4 
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feines. Lebens hat Fontane dies Doppelgedicht fehr ge— 


ſchaͤtzt. Die Stucke beſitzen „neben einer Fülle von 
Schoͤnheiten noch die Eigentuͤmlichkeit, daß ſie, mit 
alleiniger Ausnahme des Komiſchen, fo ziemlich alle die 


Klaͤnge zuſammenfaſſen, die in der altengliſchen Ballade 


uͤberhaupt heimiſch ſind. Echt romantiſche Epiſoden ge— 


ſellen ſich zu den Worten einfachſter, aber innigſter 
Empfindung. Liebe und Kampfesmut, Vaſallengefuͤhl 


und Aberglauben, Treue und Verrat, alles klingt hier 


noch einmal wunderbar zuſammen, um dann auf lange 
hin verklungen und tot zu ſein.“ Es handelt ſich um 
einen Aufſtand in den noͤrdlichen Grafſchaften im 
Jahre 1569. Der Fuͤhrer, Percy, wird niedergeſchlagen. 
Davon erzählt Nr. I „Percy und die Nortons“. Nr. II 
bringt „Percy Tod“. Der Beſiegte hofft bei William 
Douglas ſicher zu ſein. Der aber im Gegenſatz zu 


Archibald: 


Er hat verkauft die Treu, 
Verkauft um engliſch Suͤndengold. 


Umſonſt warnt Lady Douglas den Gaſt. Er reitet ins 
Verderben, weil er an Treue glaubt. — — — 

Nach all dieſen duͤſteren und leidenſchaftlichen Stuͤcken 
kommt in „Robin Hood“, einer Ballade aus der Zeit 
nach Eliſabeth, die Fontane frei behandelt (Argo 1854), 
der Humor einmal zur Geltung. Auch dieſe Dichtung 
von 60 Strophen iſt geteilt. Der flinke Jung⸗Robin 


| gefällt Bekannten fo gut, daß fie ihn bei fich zu behalten 


. 


wuͤnſchen. 8 


Jung-Robin blieb. Der Frühling kam, 
Auf ſproßten die Veilchen, die blau'n, 
Die Lerche hatte mit Liedern zu tun, 

Und die Schwalbe mit Neſterbau'n. 
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Im Walde trifft Robin die Schaͤferin Jenny, ihm gleich 
an Keckheit. Sie werden von Strolchen angefallen, 
kommen aber unverſehrt heim und feiern Hochzeit, bei 
welcher Gelegenheit Eſſen und Trinken uͤberaus gelobt 
werden. 


Jung⸗Robin und Jenny gingen zu Bett, 
Wir aber ſchliefen aus, 

Und als der naͤchſte Morgen kam, 
Nahm jeder was mit nach Haus. 


Ich nahm einen Kuchen; er war nicht groß, 
Doch war er auch nicht klein, 4 

Ich lebt' an die ſieben Tag' davon 

Und lud noch Gaͤſte ein. 


„John Gilpin“ (nach William Cowper, gedruckt 185 1) 
ſchildert humoriſtiſch den Sonntagsritt eines Tuchhaͤndlers, 
der nie auf einem Pferde geſeſſen hat und auch wohl nie 
wieder eines beſteigen wird. 

Zu den genannten Balladen geſellen ſich einige mehr 
lyriſche Stuͤcke. Unter ihnen ſind zu nennen „Lord Max⸗ 
wells Lebewohl“, der Abſchied eines Ritters von den 
Seinen und feinem Beſitztum, mehr Original als Ueber⸗ 
ſetzung. In den ziemlich woͤrtlich uͤbertragenen „Die drei 
Raben“ und „Die zwei Raben“ (Balladen 1861) be 
raten die Ungluͤckstiere, wo und wen ſie verſpeiſen werden. 
Im erſten Gedichte, einem Lied der Treue, wird ihnen 
der Ritter durch die Beſtattung entzogen, im anderen 
hingegen kann ihnen der im Walde erſchlagene Krieger 
nicht entgehen: 


Sein Hund auf neuer Faͤhrte geht, 
Sein Falk auf friſche Beute ſpaͤht, 
Sein Lieb iſt mit ihrem Buhlen fort, — 
Wir koͤnnen ſpeiſen in Ruhe dort. 
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Recht fluͤſſig uͤberſetzt ſind „Melroſe-Abbey“, eine Auf— 
forderung, die Abtei im Mondſchein zu beſuchen, und 
„Die Blumen des Waldes“, die nach der Schlacht bei 
Flodden zertreten ſind. 


Ich hoͤrte ſie ſingen, wenn morgens ſie gingen, 
Die Herde zu melken, die draußen ſteht; 

Nun klingt ihre Klage von Tage zu Tage: 
Die Blumen des Waldes ſind abgemaͤht. 


Von geringerer Bedeutung ſind ein Puritanerlied „Leslys 
Marſch“ und elf „Jacobitenlieder“ (1715—46). Der 
„Schwertſpruch“, der in das Erbſchwert der Douglas— 
Familie eingegraben iſt, beſchließt die Sammlung mit 
einer auf einem Grabſtein im Kirchhof von Melroſe 
Abbey eingemeißelten, von James Simon komponierten 


„Grabſchrift“: 


Erde gleißt auf Erden 
In Gold und Pracht; 
Erde wird Erde, 
Bevor es gedacht; 
Erde tuͤrmt auf Erden 
Schloß, Burg, Stein; 
Erde ſpricht zu Erde: 
Alles wird mein. 


Fontane ſelbſt nennt ſeine Ueberſetzungen freie. Er 
haftet nicht ſtreng am Ausdrucke des Originals und er— 
reicht dadurch vielfach, daß das Gedicht als bloße Ueber— 
ſetzung ſchwerlich zu erkennen iſt. Wie in ſeinen eigenen 
Balladen ſtrebt er nach Kuͤrze, unbedeutende Strophen 
laͤßt er fort oder zieht ſie zuſammen. Fremde Ortsnamen 
und veraltete Zuſtaͤnde werden vielfach ebenfalls unter— 
druͤckt, Schwaͤchen und Widerſpruͤche ausgemerzt, Weit— 
ſchweifigkeiten getilgt. Er motiviert oft beſſer als das 
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Original, geſtal tet dramatiſcher und poetiſcher und ſtellt 


wie z. B. in „Jung-Musgrave“ einen befriedigenden 
Schluß her. Mitunter ſucht er aber auch eine woͤrt⸗ 
lichere Anlehnung an das Original. Die Ueberſetzungen 
von „Jung-Walter“ und „Bertrams Totengeſang“ 
naͤhern ſich denen Herders. Um groͤßeren Anſchluß an 
den Urtext zu erhalten, feilt er auch wohl an ſeinen 
eigenen Uebertragungen (z. B. Chevy Chase, Baw⸗ 
dins Tod). Im großen und ganzen muß aber ab— 
ſchließend doch geſagt werden, daß Fontane weniger über: 
ſetzt als dichteriſch neuſchoͤpft — fo vor allem in „Jung 
Musgrave“ — und dadurch mehr Schwung und Kraft 
als Herder erreicht. Vergleichen wir etwa die eine oder 
andere Ballade mit einer Uebertragung Herders — z. B. 


„Schoͤn Margret und Lord William“, „Lord Murray“ 
oder „Die Juͤdin“ (The Jews daughter; Argo 1854) —, 


ſo darf man wohl der Fontaneſchen als „rundender 
reflektierender Umdichtung“, nicht aber als Ueberſetzung 
den Vorzug geben. Die letzte Strophe der bekannten 
ſchottiſchen Ballade „Edward“ (Argo 1854) 9), die Fon⸗ 
tane nebſt der „Juͤdin“ und einigen Kleinigkeiten?) nicht 
in die „Gedichte“ aufgenommen hat, waͤhrend „Marie 


Duchatel“ unter Fontanes eigenen Balladen einen Platz 


erhalten hat, heißt bei Herder: 


Und was willt du laſſen deiner Mutter teur? 
Edward, Edward! 

Und was willt du laſſen deiner Mutter teur? 

Mein Sohn, das ſage mir — O! 


) Vgl. Erich Schmidt, Feſtgabe für Heinzel, S. 3 f. 
2) Vgl. Gedichte 2. Aufl. S. 317, „Was kann ein jung 


Maͤdel“, „Ueberſetzung eines Poungſchen Nachtgedankens“, „Der 
Fruͤhling an den Gefangenen“ und „Eines Vaters Wehklage“, 


beides nach John Prince. 
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Fluch will ich euch laſſen und hoͤlliſch Feur, 
Ben: Mutter, Mutter! 

Fluch will ich euch laſſen und hoͤlliſch Feur, 
. Denn Ihr, Ihr rietet's mir! — O! 


Fontane uͤberſetzt: 


Und Deiner Mutter, was laͤſſeſt Du ihr, Edward, Edward, 
Und Deiner Mutter, was laͤſſeſt Du ihr, Edward, Edward, 
Die Dich unterm Herzen getragen? 

Dien Fluch der Hoͤlle, den laß ich Dir, Mutter, Mutter, 
Die Tat war mein, doch Du rieteſt ſie mir, 
Wir haben ihn beide erſchlagen. 


Nur ein kleines Gedicht „Zum Namenstag meiner 
Enkelin“ hat Fontane nach dem Franzoͤſiſchen verfaßt. 
Gelegentlich der Ueberſetzungen bleibe nicht unerwaͤhnt, 

daß der Dichter auch Shakeſpeares „Hamlet“ ) übertragen 

hat. Die gute Ueberſetzung ſtammt vermutlich aus der 

Zeit vor 1844. Einmal hat ſich Fontane auch ſelbſt im 

Drama verſucht. Ein Fragment „Karl Stuart“ iſt uns 
erhalten; es zeigt recht wenig dramatiſche Kraft. Ein 
Teil daraus iſt die „Puritanerpredigt“. 


) Vgl. Literariſches Echo, E. Fleiſchel u. Co., Berlin, II. Jahr— 
gang 1899 S. 15 f., wo der Monolog „Sein oder Nichtſein“ ab— 
gedruckt zu finden iſt. 


V. Kapitel 
Fontane als Epiker 


Den Ueberſetzungen engliſch-ſchottiſcher Balladen mögen 
Fontanes eigene „Bilder und Balladen“ folgen. Er 
hat drei Gruppen unterſchieden: 1. Nordiſches, 2. Engliſch⸗ 
Schottiſches, 3. Deutſches. Maͤrkiſch-Preußiſches. 


1. Nordiſches 


Die nordiſchen „Bilder und Balladen“ ſind nur elf 
an der Zahl. Liebe und Kampf bilden auch hier die 
vorherrſchenden Themen. „Hakon Borkenbart“, der ſiebzig⸗ 
jaͤhrige, wirbt um Schoͤn-Ingeborg, die junge Koͤnigs⸗ 
tochter; „Harald Harfager“, der Norweger Koͤnig auf 
Schloß Drammen, ſchickt Brautwerber zu Rynhilde auf 
Roskilde. Er muß ſelbſt kommen, ſie zu holen: 


Und ſieh, hinan die Stufen ſteigt er und beugt ſein Knie: 
„König Blaatand, deine Tochter, in Demut werb' ich um ſie, 
Meinen Stolz hat ſie bezwungen. Und meiner Krone Glanz, 
Ich will ihn teilen mit Rynhild. Aber mein Herze hat ſie ganz.“ 


In „Admiral Herluf Trolles Begraͤbnis“ tragen die Ge— 
treuen den gefallenen Seehelden aus der Schlacht auf 
ſeinen Schloßhof. Prunkvoll koͤnnte er beſtattet werden. 
Doch ſeine Witwe laͤßt ihn in der ſchlichten Dorfkirche, 
in der fie mit ihm einſt am Altare ſtand, auf bahren: 


Vor demſelben Altar, auf ſelbem Stein 
Steh’ er wieder in aller Stille. 

Nichts ſoll dabei geſprochen fein 

Als: Herr, es geſchehe dein Wille. 


Der Eltern Liebe zum Kinde beſingt „Gorm Grymme“: 


IV 


König Gorm herrſcht über Daͤnemark, 

Er herrſcht die dreißig Jahr', 

Sein Sinn iſt feſt, ſeine Hand iſt ſtark, 

Weiß worden iſt nur ſein Haar, 

Weiß worden ſind nur ſeine buſchigen Brau'n, 
Die machten manchen ſtumm; 

In Grimme liebt er drein zu ſchaun — 
Gorm Grymme heißt er drum. 


Und die Jarls kamen zum Feſte des Jul, 
Gorm Grymme ſitzt im Saal, 

Und neben ihm ſitzt, auf beinernem Stuhl, 
Tbyra Danebod, ſein Gemahl; 

Sie reichen einander ſtill die Hand 

Und blicken ſich an zugleich, 

Ein Laͤcheln in beider Augen ſtand — 
Gorm Grymme, was macht dich ſo weich? 


Den Saal hinunter, in offner Hal, 

Da fliegt es wie Locken im Wind, 
Jung⸗Harald ſpielt mit dem Federball, 
Jung⸗Harald, ihr einziges Kind, 

Sein Wuchs iſt ſchlank, blond iſt ſein Haar, 
Blau⸗golden iſt fein Kleid, 

Jung⸗Harald iſt heut fünfzehn Jahr', 

Und ſie lieben ihn allbeid'. 


Sie lieben ihn beid'; eine Ahnung bang 
Kommt uͤber die Koͤnigin, 

Gorm Grymme aber, den Saal entlang 
Auf Jung-Harald deutet er hin, 

Und er hebt ſich zum Sprechen — ſein Mantel rot 
Gleitet nieder anf den Grund: 
„Wer je mir ſpraͤche: ‚er iſt tot‘, 
Der muͤßte ſterben zur Stund'.“ 
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Und Monde gehn. Es ſchmolz der Schnee, 
Der Sommer kam zu Gaſt, 

Dreihundert Schiffe fahren in See, 
Jung⸗Harald ſteht am Maſt, 

Er ſteht am Maſt, er ſingt ein Lied, 

Bis ſich's im Winde brach, 

Das letzte Segel, es ſchwand, es ſchied — 
Gorm Grymme ſchaut ihm nach. 


Und wieder Monde. Grau-Herbſtestag 

Liegt uͤber Sund und Meer, : 

Drei Schiffe mit mattem Ruderſchlag 

Rudern heimwaͤrts druͤber her; 

Schwarz haͤngen die Wimpel; auf Broͤmſebro-Moor 
Jung⸗Harald liegt im Blut — 

Wer bringt die Kunde vor Koͤnigs Ohr? 

Keiner hat den Mut. 


Thyra Danebod ſchreitet hinab an den Strand, 
Sie hatte die Segel geſehn; 

Sie ſpricht: „Und bangt ſich euer Mund, 

Ich meld' ihm, was geſchehn.“ 

Ab legt ſie ihr rotes Korallengeſchmeid' 

Und die Gemme von Opal, 

Sie kleidet ſich in ein ſchwarzes Kleid 

Und tritt in Hall' und Saal. 


In Hall' und Saal. An Pfeiler und Wand 
Goldteppiche ziehen ſich hin, e 
Schwarze Teppiche nun mit eigener Hand + 
Hangt drüber die Königin, | 
Und fie zündet zwölf Kerzen, ihr flackernd Licht, 

Es gab einen trüben Schein, 

Und fie legt ein Gewebe, ſchwarz und dicht, 
Auf den Stuhl von Elfenbein. 


Ein tritt Gorm Grymme. Es zittert fein Gang, 
Er ſchreitet wie im Traum, 
Er ſtarrt die ſchwarze Hall’ entlang, 

Die Lichter, er ſieht ſie kaum, 
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Er ſpricht: „Es weht wie Schwuͤle hier, 
> Ich will an Meer und Strand, 
3 BE Reich meinen rot⸗goldenen Mantel mir 
hr Und reiche mir deine Hand.“ 
u: Sie gab ihm um einen Mantel dicht, 
3 Der war nicht golden, nicht rot, 
Gorm Grymme ſprach: „Was niemand ſpricht, 
Ich ſprech' es: Er iſt tot.“ 
Er ſetzte ſich nieder, wo er ſtand, 
Ein Windſtoß fuhr durchs Haus, 
Die Koͤnigin hielt des Koͤnigs Hand, 
Die Lichter loſchen aus. 
So erfuͤllt ſich des Koͤnigs Wort an ihm ſelbſt. — Von 
Schlachtenlaͤrm hallt es wieder in „Olaf Kragebeen“. 
Trotz unguͤnſtigen Vorzeichens der Kraͤhen zieht Olaf 
gegen die Dänen. In der Schlacht geht ſein ſtaͤrkſter 
Freund, Erik Jarl, zu den Feinden uͤber. Koͤnig Olaf 
legt den Bogen von Eſchenholz an: 
8 Er fpannte den Bogen mit aller Kraft, 
Klirrend zerbrach der Eſchenſchaft, 


Und huͤben und druͤben klang es zugleich: 
„Zerbrochen der Bogen, zerbrochen das Reich.“ 


Olaf ſieht alles verloren und ſteigt in goldener Ruͤſtung 
ins Meer. — In „Swend Gabelbart“ zieht der Daͤnen— 
koͤnig durch England. Gotteslaͤſternd liegt er mit ſeinen 
Mannen in St. Edmunds-Abtei. Da erhebt ſich die 
Geſtalt des Moͤnchs vom Poſtament und ſtreckt den Ein— 
dringling nieder. — „Waldemar Atterdag“, der Daͤnen— 

fuͤrſt, hat von feiner Ruhe auch in hoͤchſter Gefahr feinen 

Namen: „Erſt waͤgen, dann wagen — Atterdag.“ 

Zu dieſen Balladen, die das nordiſche Milieu gut 
treffen, geſellen ſich vier Bilder. In den „Nordiſchen 
Koͤnigsnamen“ entſcheidet ſich der Dichter fuͤr Beinamen 
und gegen die Zahlen: 


— 
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Zahlen und wieder Zahlen bloß 
Scheinen mir tot und charakterlos. 


Die Gegenſtuͤcke „Der Wetterſee“ und „Der Wenerſee“, die 
am 9. und 16. Februar 1845 unter Beifall im „Tunnel“ 
vorgeleſen wurden, erwaͤhnt Fontane in einem Briefe vom 
3. Januar 185 1. Beide geben großartige plaſtiſche Natur⸗ 
bilder. Der Dichter ſchreibt am 3. Februar 1851 an 
F. Witte (Briefe, 2. Sammlung I, 22): „Ihr Urteil 
über den ‚Wetterfee‘ kann ich nicht unterſchreiben, wiewohl 
ich jetzt auch von anderer Seite her erleben muß, daß man 
feinen Bruder ‚Wenerſee“ bevorzugt. Beide Gedichte find. 
grundverſchieden. Der ‚Wenerſee“ iſt ganz mein und 
gehoͤrt zu den wenigen Sachen, die keiner Anregung durch 
ein anderes Kunſtwerk, keinem Vorbild, keiner Erzaͤhlung 
ihre Entſtehung verdanken. Ein Blick auf die Karte 
erzeugte au moment das ganze Gedicht. Mein Poeten⸗ 
beruf, meine ſchoͤpferiſche Kraft erhellt um deshalb aus 
dieſem ‚Wenerſee“ ungleich mehr als aus feinem Geiten- 
ſtuͤck. Damit ift aber keineswegs erwieſen, daß das Ge 
dicht ſelbſt — wie es da liegt — das minder poetiſche 
und weniger gelungene ſei.“ — Das letzte Bild „Gul⸗ 
brandsdal“, wo noch lebendiger als im „Archibald 
Douglas“ die ſo oft Fontanes Gedichte durchzitternde 
Heimatliebe angedeutet iſt, moͤge um ſeiner traurigen 
Zartheit willen ganz folgen: 


Die Felſen ſind ſteil, die Schlucht iſt ſchmal, 
Der Snoͤhaͤttan blickt auf Gulbrandsdal. 


Und weht es im Sommer heiß und ſchwuͤl, 
So halten die Felſen den Talgrund kuͤhl, 
Und ſtarrt es im Winter hoch oben von Eis, 
So ſprudeln unten die Quellen heiß, 
Herbſtſtuͤrme ziehen daruͤber hin, 

Nur Fruͤhling und Friede wohnen darin, 


Kein Fieber ſchleicht, keine Krankheit geht um, 
„Tal des Lebens“ heißt es drum. 


Und die Menſchen im Tal verlaſſen es nie, 
Zu hohen Jahren kommen ſie, 

Keine Laſt, keine Sorge beugt ihre Geſtalt, 
Sie werden weiß, aber ſie werden nicht alt. 


Und drei Lebelang ſehen dem Leben ſie zu, 
Da ſind ſie muͤd' und verlangen nach Ruh, 
Und ſie rufen den Tod, der aber ſpricht: 
„Ihr muͤßt kommen, ich komme nicht.“ 


Und ſie ſteigen hinauf. Und zum erſten Mal, 
Um zu ſterben, laſſen ſie Gulbrandsdal. 


2. Engliſch-Schottiſches 


Die engliſch⸗ſchottiſchen „Bilder und Balladen“ ver: 
danken ihre Entſtehung der Anregung durch Percy und Scott. 
Am 10. November 1847 ſchreibt Fontane an Wolfſohn 
(Briefwechſel beider S. 30): „Mein Beſtes, was ich bis 
jetzt geſchrieben habe, ſind Balladen und Charakterzeich— 
nungen hiſtoriſcher Perſonen, ich habe dadurch eine natuͤr— 
liche Uebergangsſtufe zum Epos und Drama eingenommen 
und dieſen Sommer bereits ein epiſches Gedicht in neun 
(kleinen) Geſaͤngen geſchrieben, das hier auf die Berliner 
Herzen ſeines Eindrucks nicht verfehlte und Dir vielleicht 
mit Naͤchſtem im Morgenblatt zu Geſicht kommen wird, 
wenn nicht die groͤßere Ausdehnung des Gedichts ſeine 
Aufnahme unmoͤglich macht. Titel: „Von der ſchoͤnen 
Roſamunde “.“ Den Romanzenzyklus in neun Kapiteln 
hatte Fontane 1850 in Deſſau bei Katz geſondert verlegt, 
nachdem er ihn ſchon am 15. Auguſt 1847 im „Tunnel“ 
vorgeleſen hatte. Am 13. November 1849 ſchreibt Wolf— 
ſohn an Fontane, daß ſich der Buchhaͤndler M. Katz 
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zum Verlag entfchloffen habe. Es ift der erſte Verlags⸗ 


vertrag Fontanes. Die dritte Auflage erſchien 1863 in 
Dresden bei Ehlermann. Die Romanzen begeiſterten 
den ungariſchen Dichter Janos Arany ſo, daß er „Die 
Eroberung von Murany“ Fontane 185 1 widmete (Briefe, 
2. Sammlung I, 34). Mit feiner „Roſamunde“ ver⸗ 
gleicht der Dichter in einem Briefe vom 3. Februar 1851 
Oskar von Redwitz“ „Amaranth“ (Briefe, 2. Sammlung 
I, 21): „Ich glaube, daß die ‚Roſamunde klarer, ein⸗ 
facher, reifer und mehr aus einem Guſſe iſt. In An⸗ 
lage aber und zumal in ſtellenweiſer Ausfuͤhrung duͤrfte 
„Amaranth' bedeutender und talentvoller ſein.“ Fontane 
widmete das Buͤchlein ſeiner Gattin Emilie: 


Liebe dacht' es, Liebe ſchrieb es. 
Und wie viel ihm immer fehle, 
Auch mit ſeinen Fehlern lieb' es, 
Als den Spiegel meiner Seele! 


Die Heldin dieſes Zyklus lernt Koͤnig Heinrich eines Tages 
auf Schloß Clifford kennen, wo er nach einer Jagd 


durſtig einkehrt. Dort bedient Roſamunde den hohen Gaſt: 


Sie beut den Trunk mit Sitten dar, 

Dem Koͤnig aber wird fuͤrwahr, 

Als hatt’ er ſchon getrunken.... 

Und als er trinkt, da trinkt er nicht 

Mit Lippe nur und Kehle, 

Da trinkt ſein Aug' ihr Angeſicht 

In ſeine tiefſte Seele. d 


Der Alte gibt dem fremden Ritter Woodſtock, wie Heinrich 
ſich nennt, die Tochter hin. Auf dem Heimritt aber 


traͤumt die Braut von einer Schlange, die ſie erdruͤckt. ; 


Inzwiſchen melden es Boten Leonore, der Gemahlin des 


Königs, daß fie den Herrſcher mit Roſamunden geſehen 
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haben. Racheplaͤne werden geſchmiedet; dem Könige 
vergaͤllt das boͤſe Gewiſſen die Luft, und er geſteht der 
Geliebten den Grund ſeiner Zerſtreutheit. Zuruͤck reitet 
er nach London und bekennt keck feiner Gemahlin das 
Liebesabenteuer. Oft und lange verliegt er ſich in Wood: 
ſtock bei Cliffords ſchoͤner Tochter. Da wird er einſt 
zur Niederwerfung einer Emporung in ſeine franzoͤſiſchen 
Laͤnder gerufen. Nunmehr hat Leonores Rache freie 

Bahn. Als Hexe verkleidet ſaͤt ſie die Saat des Zweifels, 

die in des Maͤdchens Seele aufgeht. Im Sturm ruft 

Roſamunde nach dem fernen Liebhaber und ſpringt vor 

Kummer und Zweifel in den See. An ihrem Sarge ver— 
ſteinert ſteht der Koͤnig: 

Sein Aug' iſt ſtarr, doch durch ſein Herz 
Zieht dieſes Lebens hoͤchſter Schmerz: 
Der Schmerz um alles Leben. 

Im Tunnelprotokoll vom 24. Oktober 1847 heißt es: 
„Man Hätte Maͤuſe umherlaufen hören koͤnnen, ſo ſtill 
war's und andaͤchtig bis zu Ende. Das Gedicht war 
ein praͤchtiges Mondlicht mit Kraft, Schoͤnheit, Liebe, 
Ruhe, Tuͤcke, Trauer, Sturm und Tod. Der ſchoͤnſte 

Geſang und faſt der geiſtreichſte war der, wie der Orkan 
von Woodſtock nach Frankreich flog, um Heinrich zur 
Rettung der Roſamunde zu rufen !).“ Nach Jahren 

griff Fontane den Stoff abermals auf, und zwar in 

„Koͤnigin Eleonorens Beichte“ (vgl. S. 33). 

e Ebenfalls aus früher Zeit ſtammt der Romanzen— 
zyklus „Maria Stuart“. Es ſind vier Stuͤcke. Einem 
Briefe vom 1. Mai 1851 zufolge (Briefe, 2. Sammlung 


) Scherenberg beſprach die „Roſamunde“ in feinem am 
17. Auguſt 1850 in den „Blättern für literariſche Unterhaltung“ 
abgedruckten Artikel „Literariſche Mitteilungen aus Berlin“. 
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I, 35) plante Fontane noch eine fünfte Maria Stuart⸗ 
ballade. In „Maria Stuarts Weihe“ (1847 vorgeleſen) 
treten drei Geſtalten an des Kindes Bett und beſtimmen 
es zu Eitelkeit und Sinnenluſt, zu Blut und Mord. Das 
zweite Gedicht „David Rizzio“ (1846 vorgeleſen) ſchil⸗ 
dert die Ermordung des Saͤngers durch Marias Gatten 
Heinrich Darnley. Paſſend eingeflochten — was die 
Tunnelmitglieder am 14. Juni 1846 vielfach beſtritten — 
iſt Rizzios Saitenſpiel bei der Tafel: 


Der Koͤnig zog in finſtrem Sinn 
Hinaus mit ſeinem Troſſe; 
Nach blickt die ſchoͤne Koͤnigin 
Dem Reiter und dem Roſſe. 


Und als des Waldes Laub und Moos 
Den Koͤnig kaum erlaben, 

„Da lockt fie ſchon auf ihren Schoß 
Den blonden Edelknaben. 8 


Sie ſtreicht ſein Haar, ſie kuͤßt ſo heiß 
Die Lippen ihm und Wangen, 

Die aber ſind heut kalt wie Eis 

Und atmen kein Verlangen. 


Sie fluͤſtert: „Lieber Knabe mein, 
Halt feſter mich in Armen, 

Wir wollen eins zur Stunde ſein, 
Das wird dein Herz erwarmen.“ 


Er aber ſpricht: „Mag heute nicht 
Feſt herzen dich und preſſen, 

Ich hatt? zur Nacht ein Traumgeſicht, 
Das kann ich nicht vergeſſen: 


„Es trat der Koͤnig vor mich hin, F 
Als ich dich wollte kuͤſſen; = 
Mir iſt fo bang, lieb' Königin, 

Als wuͤrd' ich ſterben muͤſſen ...“ 
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Das dritte, 1851 vorgelefene Stuͤck „Maria und Both: 
well“ bringt die Liebesnacht der heißblütigen Königin mit 
ihrem Buhlen, dem Grafen Bothwell, Darnleys Moͤrder, 
und endigt mit zwei duͤſteren, die Strafe des Schickſals 
vorherverkuͤndenden Traͤumen 1). Die Tunnelmitglieder, 

auch Paul Heyſe, bezeichneten die Schilderung der Sinn— 
lichkeit teilweiſe als ekelhaft, einigten ſich aber ſchließlich 
doch auf die Note „ſehr gut“. In der letzten Ballade 
„Der ſterbende Douglas“ (Schlacht bei Langſide 1568) 
endet der Juͤngling im Kampfe fuͤr Maria. — Ebenfalls 
in ihre Zeit fuͤhrt uns „Marie Duchatel“ ?). Die jugend— 
ſchoͤne Hofdame ertraͤnkt ihr Kind, des Koͤnigs Kind, und 
muß dafuͤr ſterben. Es iſt eine freie dramatiſchere Be— 
arbeitung einer mehr epiſchen Ballade in Scotts „Min- 
strelsy“. Sie wurde 1859 in München vor dem Koͤnige 
Maximilian von Bayern vorgeleſen (Briefe, 2. Samm— 
lung I, 203). — Auch „Die Stuarts“ (Puritanerlied) 
gehoͤren zu dieſer Gruppe: 


Sie machten von je den ſuͤndigen Leib 
Zum Herrſcher ihrer Seelen — 

Ihre Ahnfrau war das Babelweib, 
Von dem die Bücher erzählen ... 
Die Stuarts ſtehen all zu Rom 

Und muͤſſen alle ſterben. 


„Die Hamiltons“ oder „Die Locke der Maria Stuart“ 
(1851 vorgeleſen) berichtet davon, daß in der Familie 
der Hamiltons eine Locke der Koͤnigin als groͤßtes Heilig— 
tum von Geſchlecht zu Geſchlecht treu uͤberliefert wird. — 


) 1852 in Gruppes „Deutſchem Muſenalmanach“ erſchienen, 
vgl. Briefe, 2. Sammlung I, 165. 

2) 1854 vorgelefen, erwähnt am 12. September 1854 in 
einem Briefe an Th. Storm, Briefe, 2. Sammlung I, 128. 
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Für die „Argo“ von 1854 hatte Fontane eine Novelle in 
fünf Kapiteln gefchrieben: „James Monmouth“. Karl 
Stuart iſt geſtorben, ſein Sohn von der ſchoͤnen Lucie 
Walters, James Monmouth, ſitzt mit Lady Anna beim 
Schachſpiel und erfaͤhrt des Vaters Tod. Im Kampfe 
gegen Karl Stuarts Nachfolger auf dem Throne wird 
James gefangen und bittet, verurteilt, um des Vaters 


Beichtiger. Im zweiten Kapitel der Novelle ſteht das 


erwaͤhnte Puritanerlied „Die Stuarts“, im dritten findet 
Anna das folgende „Lied des James Monmouth“ ): 


Es zieht ſich eine blutige Spur 
Durch unſer Haus von alters, 
Meine Mutter war ſeine Buhle nur, 
Die ſchoͤne Lucy Walters. 


Am Abend war's, leis wogte das Korn, 
Sie kuͤßten ſich unter der Linde, 

Eine Lerche klang und ein Jaͤgerhorn — 
Ich bin ein Kind der Suͤnde. 


Meine Mutter hat mir oft erzaͤhlt 
Von jenes Abends Sonne, 

Ihre Lippen ſprachen: Ich habe gefehlt! 
Ihre Augen lachten vor Wonne. 


Ein Kind der Suͤnde, ein Stuartkind, 
Es blitzt wie Beil von weiten: 
Den Weg, den alle geſchritten ſind, 
Ich werd' ihn auch beſchreiten. 


Das Leben geliebt und die Krone gekuͤßt 

Und den. Frauen das Herz gegeben, 

Und den letzten Kuß auf das ſchwarze Geruͤſt — 
Das iſt ein Stuart-Leben. 


) Vgl. Literariſches Echo XXI, 1350 f. Deutfche Meiſter⸗ 
balladen, Boͤrries Freiherr v. Muͤnchhauſen, Th. Fontane, Lied 
des James Monmouth. 
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Noch mehr als „Die Hamiltons“ iſt „Archibald Dou- 
glas“ ein Lied der Treue. Im Dezember 1854 hat 
Fontane dieſe Ballade gedichtet (Briefe, 2. Sammlung 


I, 148). Auf dem Stiftungsfeſt des „Tunnels“ las er 
ſie am 3. Dezember desſelben Jahres vor. „Der Jubel 


war groß.“ Schon 1848 hatte ſich Fontane in der 
Ueberſetzung der „Chevy Chaſe“ mit dem Helden Douglas 
beſchaͤftigt. Dann war er durch Gildemeiſters Ueber: 
ſetzung des „Douglas-Trauerſpiels“ zu einer eignen 
Uebertragung veranlaßt worden. Strachwitz' „Herz des 
Douglas“ war im „Tunnel“ zur Vorleſung gekommen. 
Der proviſoriſche Titel von „Archibald Douglas“ lautete, 
wie wir dem Protokoll vom 3. Dezember 1854 ent— 


. nehmen, „Der Verbannte“. Der Schwung der Dar: 


* 


ſtellung und die Stimme der Empfindung verſchafften 
dem Gedichte die Ehre der Akklamation. Scotts „Tales 
of a Grandfather“, Kapitel 26, war Fontanes Quelle, 


Vielleicht in Neidhardts Ueberſetzung. Im Februar 1896 


ſchreibt er ): „Die Hauptſtuͤcke des Gedichts: Die An— 


ſprache des Douglas und die Antwort des Koͤnigs drauf 


ſchrieb ich noch an demſelben Abend, und zwar auf dem 
kalten weißgetuͤnchten Vorflur des K. Schauſpielhauſes. 


Ich holte meine Frau ab und ſeh' mich noch ſtehen, wie ich 
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ein kleines Blatt nach dem andern an den Wandpfeiler 
legte, um mit dem Bleiſtift, der keine rechte Spitze mehr 
hatte, beſſer ſchreiben oder doch das Noͤtigſte feſthalten 
zu können.” In ſeiner autobiographiſchen Schrift „Von 
Zwanzig bis Dreißig“ heißt es (S. 288): „Um eines 
Stuͤckes willen geliebt zu werden, aber nun auch gruͤndlich, 


iſt das Schoͤnſte, was einem Dichter zuteil werden kann.“ 


Ihm iſt es fuͤr dieſes Lob der Heimatliebe zuteil geworden. 


1) Vgl. „Die Nation“ S. 71 f. 


2 
1 ; 
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Wie ſein Held ſo war auch der Dichter der Heimat „in 
tiefſter Seele treu“, und nur aus dieſem Gefuͤhl heraus 
ließen ſich ſolche Toͤne finden. — 

Der engliſchen Geſchichte ſind außer „Archibald 
Douglas“ ferner entnommen: „Haſtingsfeld“ (14. Ok⸗ 
tober 1066. Nach dem Alt-Engliſchen), „Bannockburn“ 
(Robert Bruces Anſprache vor der Schlacht, 24. Juni 
1314. Nach Robert Burns), „Der letzte Vork“, der 
den Aufſtand und die Hinrichtung Graf Edward Porks, 
der weißen Roſe letzten Blatts, zum Gegenſtand hat Y); 
„Johanna Gray“ ?) beſingt den Gang Johannas zu 
Thron und Schafott; „Sir Walter Raleighs letzte Nacht“ 
(Argo 1854) zeigt den Helden dumpf vor ſich hinbruͤtend 
im Kerker des Tower: 


Willkommen mir, zu ſcheiden 
Von Leben und von Welt, 
Mag keinen Gaſt beneiden, 
Den 's hier zurüde halt; 
Wem 's Leben viel gegeben, 
Dem gab es Muͤh und Not, 
Der Tod nur iſt das Leben 
Und alles Leben — Tod. 


Der Demantring am Finger erinnert Sir Raleigh an 
Eliſabeths einſtige Gunſt und einen Sonnentag im Graſe. 
Damals brachte er den Nebenbuhler Eſſex in den Tower 
und zum Richtplatze. Nun ſitzt er an derſelben Stelle, 
und auf des Hofes Graſe liegt am Morgen ſein Blut. — 
Ein Gegenſtuͤck dazu iſt „Cromwells letzte Nacht“, wozu 
Fontane am 3. Oktober 1846 noch „Karls I. letzte Nacht“ 


1) 1858 in der „Argo“ erſchienen, mit einer in Gold ge— 
haltenen Initiale von Hugo von Blomberg. 

2) Am 4. Dezember 1852 vorgeleſen, in der „Argo“ 1854 
veröffentlicht; vgl. Briefe, 2. Sammlung I, 57. 


vorlas. Auch hier erkennt der Held im Selbſtgeſpraͤch 
ſeine Fehler und bittet um einen gnaͤdigen Richter im 
Jenſeits. — „General Sir John Moores Begraͤbnis“ 
ſchildert den Ruͤckzug von Corunna 1809. — Eindrucks— 
voll iſt „Das Trauerſpiel von Afghaniſtan“ (1859 vor— 
geleſen). Ein Reiter bringt dem Stadtkommandanten 
Sir Robert die Nachricht von der Niederlage der Briten. 
Trompeten erſchallen, daß ſich die Flüchtlinge in der Stadt 
ſammeln ſollen: 

Da huben fie an, und fie wurden's nicht muͤd', 

Durch die Nacht hin klang es Lied um Lied, 

Erſt engliſche Lieder mit froͤhlichem Klang, 

Dann Hochlandslieder wie Klagegefang. 

Sie blieſen die Nacht und uͤber den Tag, 

Laut, wie nur die Liebe rufen mag, 

Sie blieſen — es kam die zweite Nacht: 

Umſonſt, daß ihr ruft, umſonſt, daß ihr wacht. 
Die nach Alfred Tennyſons „Charge of the light 
Brigade“ gedichtete Ballade „Balaklawa“ ſchildert den 
Angriff der leichten Brigade vom 25. Oktober 1854. — 
Zu dieſen hiſtoriſchen Stoffen geſellt ſich noch in zwei 
Teilen das Fragment „Lady Effer”, als Anfang eines 
größeren epiſchen Gedichts gedacht. Nr. 1 entwirft ein 
Bild der engliſchen Wirren zur Zeit Jacobs, ein Bild, 
wie es wahrer nicht auf unſere Tage paßt: 
Die Flaſche gilt, es gilt die Dirn'; 
Und raſt die Peſt, ein jedes Opfer 
Scheint nur zu rufen: „Friſch gelebt! 


Wer weiß es, ob der Tod den Klopfer 
Licht bald an deiner Türe hebt?“ 


Es iſt, als ob das nahe Sterben 
Dem Leben voll're Reize leiht; 
Man jagt in Luſt darum zu werben, 
Genuß iſt Loſungswort der Zeit. 


2 I 3 a 
5 8 3 


Demgegenuͤber ſtehen die „Puritanerpredigt“ aus dem 
dramatiſchen Fragment „Karl Stuart“ mit dem Bericht 
von der Pariſer Bluthochzeit und das „Volkslied“, das 
in den Londoner Straßen im Winter 1855 nach den 
Tagen von Balaklawa geſungen wurde. — Ein wuch⸗ 
tiges Bild ſtellt „Der Tower-Brand“ dar (Deutſches 
Dichter-Album 1852): 


Wenn's im Tower Nacht geworden, wenn die Höfe leer und 
umm, 
Gehn die Geiſter der Erſchlagnen in den Ar um, 
Durch die Luͤfte bebt Gefluͤſter klagend dann, wie Herbſteswehn, 
Mancher hat im Mondesſchimmer ſchon e ſchreiten 
ehn. 
Das Tunnelprotokoll vom 15. Dezember 1844 ſagt uͤber 
dieſes Gedicht folgendes: „Um daher mit einem ekla⸗ 
tanten Effekt die Sitzung zu ſchließen, zuͤndete Fontane 
den Tower an. Der Brand wurde ſtuͤrmiſch da capo 
verlangt, und als die Mauern zum zweitenmal leer waren, 
rief man den genialen Brandftifter ebenſo ſtuͤrmiſch her⸗ 
vor.“ — Duͤſter gehalten iſt auch „Goodwin-Sand“: 


Ein Kirchhof iſt's, halb Meer, halb Land — 
Das ſind die Baͤnke von Goodwin-Sand. 


* 


Hier begegnen wir der auch in Fontanes Romanen haͤufig 
wirkenden Idee vom Schickſal, dem niemand ausweichen 
kann, von verborgenen Maͤchten, die ſich den Menſchen 
in den Weg ſtellen und ſie ſamt ihren Werken vernichten. 
In der „Bruͤck' am Tay“ (28. Dezember 1879) hat 
dies Schickſal Geſtalt angenommen. Die drei Schickſals⸗ 
ſchweſtern, die wir von der griechiſchen Mythologie her 
und aus Shakeſpeares „Macbeth“ kennen, ſind es, die 
beſchließen, den Edinburger Zug in den Weihnachts⸗ 
tagen in die Tiefe gehen zu laſſen, und die nach ge⸗ 
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ſchehenem Ungluͤck erbarmungslos von Zahlen, Namen 
und Qualen plaudern. „Tand, Tand iſt das Gebilde 
von Menſchenhand.“ — Mit der „Bruͤck' am Tay“ zu: 
ſammen wird oft „John Maynard“ genannt, jener 
Hymnus auf den treuen Steuermann, der den Willen 
eines grauſamen, viele heitere Menſchen mit dem Tode 
bedrohenden Schickſals beſiegt, indem er, ſein Leben 
opfernd, das brennende Schiff ſolange ſteuert, bis es den 


rettenden Hafen erreicht. 


Sie laſſen den Sarg mit Blumen hinab, 

Mit Blumen ſchließen ſie das Grab, 

Und mit goldener Schrift in den Marmorſtein 
Schreibt die Stadt ihren Denkſpruch ein: 

„Hier ruht John Maynard! In Qualm und Brand 

Hielt er das Steuer feſt in der Hand, 

Er hat uns gerettet, er tragt die Kron'. 

Er ſtarb für uns, unſre Liebe ſein Lohn. 

John Maynard.“ 


Zwei Bilder ſtehen in dieſer Gruppe abſeits von den 
anderen. Beide gelten dem bewunderten Meiſter Walter 
Scott. Das eine iſt „Walter Scotts Einzug in Abbots— 
ford“. Mit 23 Wagen voll Antiquitaͤten kommt Scott 
von Edinburg nach Abbotsford: 


Und auf dem letzten, ſonnumblitzt, 
Sir Walter ſelber, ein Gluͤcklicher, ſitzt, 
Er laͤchelt und traͤumt und fuͤhrt im Geiſt 
Den Stab ſchon, der allem die Stelle weiſt. 
Eine Stelle find't jedes irgendwo, 
Sei's in Quentin Durward, in Ivanho, 
Eine Stelle find't jedes, fruͤh oder ſpat, 
In Abt oder Kloſter oder Pirat, 

E Eine Stelle haben, finden fie, 
Sei's in Woodſtock oder in Waverlie. 
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Requiſitenkammer, Schatzkammer noch mehr, 
So kommt der Zug von Edinburg her. 

Dreiundzwanzig Wagen. Nun ladet ab — 
Und, Sir Walter, ſchwinge den Zauberſtab! 


Das andere, „Walter Scott in Weſtminſter-Abtei“, 
ſtellt eine ganz eigene, ſeltene Ehrung des großen Dichters 
dar. Scott ſteht unter der Menge, die den neuen Koͤnig 
vor Weſtminſter ſehen will. Er wird zuruͤckgeſtoßen. 
Da erklingt ſein Name. Ein Faͤhnrich ſenkt ſalutierend 
den Degen: 


Der Weg iſt offen, der Weg iſt frei, 
Sir Walter betritt die Weſtminſter-Abtei. 
Die Schotten fluͤſtern: „Das war er!“ 


Der Kroͤnungs zug kam weit hinterher. 


3. Deutſches. Wärkiſch-Vreußiſches 


Von den Ueberſetzungen Fontanes geht der Weg uͤber 
die eigenen nordiſchen und engliſch-ſchottiſchen „Bilder 
und Balladen“ zu den maͤrkiſch-preußiſch-deutſchen Stoffen. 
Aus der Ferne kommt vielfach die Anregung, die der 
Heimat nuͤtzen ſoll. Vom fruͤhen Mittelalter an bis zu 
dem neuen Kaiſerreich an der Jahrhundertwende begleitet 


des Dichters Sang die großen Geſchehniſſe ſeines Vater⸗ 


landes, und ſo erſtreckt ſich auch die Abfaſſung dieſer 
Gedichte uͤber etwa ein halbes Jahrhundert. Am 
3. Januar 1851 ſchreibt Fontane an Wolfſohn (Brief— 
wechſel beider S. 67): „Ich ſchreibe jetzt und zwar trotz 
Not und Sorge mit voller Begeiſterung eine Schlacht bei 
Hemmingſtedt““. Er erwähnt fie wieder am 22. Februar 
desſelben Jahres und ſchickt ſie am 8. Maͤrz 185 1 (ebenda 


a Se a 


„ 


S. 78) an den Freund: „Beifolgend die berühmte 
Ballade „Hemmingſtedt'. Im Ernſt geſprochen: das mit 
Begeiſterung Empfangene iſt unter ehrlicher muͤhevoller 
Arbeit in vorliegender Geſtalt wieder ans Licht gefoͤrdert 
worden.“ Am 1. Mai 1851 ſchreibt Fontane an F. Witte 
(Briefe, 2. Sammlung I, 33 f.): „Am 6. April war 
Abſtimmung über die Konkurrenz-Balladen. ‚Der Tag 
von Hemmingftedt‘ erhielt mit 16 Stimmen gegen 7 


den Preis... Seitdem prangt ein großer und huͤbſcher 


Glaspokal auf Emiliens Etagere“ ). „Es ſteht mir 


jetzt feſt,“ ſchreibt Fontane ſpaͤter, „daß das Tal des 
Eſpingo“ — Heyſes Konkurrenz-Ballade — das durch— 
aus beſſere Gedicht war, und auch damals ſchon regte 
ſich etwas von dieſer Erkenntnis in mir.“ Am 1. Juli 
1851 bemerkt der Dichter (Briefe, 2. Sammlung I, 
37): „Vor acht Tagen erhielt ich aus Leipzig vier 
Taler, geſchrieben: vier Taler für meinen ‚Tag von 
Hemmingſtedt'. Da ich zwei Monate dran gearbeitet 
hatte, macht das pro Tag zwei Silbergroſchen. Dabei 


kann man ſatt werden.“ So anſchaulich auch die Ballade 


die Verteidigung der Ditmarfen gegen den Daͤnenkoͤnig 
Johann ſchildert, ſo fehlt ihr doch noch die Gedrungen— 
heit ſpaͤterer Stuͤcke. — Nach dem Alt-Pommerſchen 
beſingt Fontane die 1334 zwiſchen Maͤrkern und Pom— 
mern ſtattgehabte „Schlacht am Cremmer-Damm“, nach 
dem Alt⸗Maͤrkiſchen „Des Quitzowen Fall und Unter— 
gang“ 14 14, „Die Gans von Putlitz und die Erſtuͤrmung 
von Tangermuͤnde“ vom 25. Maͤrz 1420, den „Tod des 
letzten Grafen von Ruppin“ 1524. 


) Die Ballade erſchien im 1. Jahrgang des „Deutſchen 
Muſeums“ 1851 S. 569 f. unter den „Balladen und Romanzen 
des Tunnels von 1851”, 
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Ein beſonders guter Wurf iſt wieder der einer ſchwe— 
diſchen Sage nachgebildete „6. November 1632“: 


Schwediſche Heide, Novembertag, 
Der Nebel grau am Boden lag; 
Hin über das Steinfeld von Dalarn 
Holpert, ſtolpert ein Raͤderkarrn. 


Ein Raͤderkarrn, beladen mit Korn; 

Lorns Atterdag zieht an der Deichſel vorn, 
ſiels Rudbeck ſchiebt. Sie zwingen's nicht, 
Das Geſtruͤpp wird dichter; Niels aber ſpricht: 


„Buſchginſter waͤchſt hier über den Steg, 1 
Wir gehn in die Irr', wir miſſen den Weg, ’ 
Wir haben links und rechts vertaufht — 
Hörft du, wie der Dal-Elf rauſcht?“ 


„„Das iſt nicht der Dal-Elf, der Dal-Elf iſt weit, 
Es rauſcht nicht vor uns und nicht zur Seit', — 
Es laͤrmt in Lüften, es klingt wie Trab, 
Wie Reiter wogt es auf und ab. 


Nn 


„„Es iſt wie Schlacht, die herwaͤrts dringt, 
Wie Kirchenlied es dazwiſchen klingt, 

Ich hoͤr' in der Roſſe wieherndem Trott: 
Eine feſte Burg iſt unſer Gott!“ 


Und kaum geſprochen, da Laͤrmen und Schrei'n, 
In tiefen Geſchwadern bricht es herein, 

Es brauſen und droͤhnen Luft und Erd', 
Vorauf ein Reiter auf weißem Pferd. 


Signale, Schuͤſſe, Roſſegeſtampf, 

Der Nebel wird ſchwarz wie Pulverdampf, 
Wie wilde Jagd, ſo fliegt es vorbei — 
Zitternd ducken ſich die Zwei. 


Nun iſt es vorüber ... Da wieder mit Macht 
Ruͤckwaͤrts wogt die Reiterſchlacht, 

Und wieder droͤhnt und donnert die Erd', 
Und wieder vorauf das weiße Pferd. 
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Wie ein Lichtſtreif durch den Nebel es blitzt, 
Kein Reiter mehr im Sattel ſitzt, 

Das fliehende Tier, es dampft und raucht, 
Sein Weiß iſt tief in Rot getaucht. 


Der Sattel blutig, blutig die Maͤhn', 

Ganz Schweden hat das Roß geſehn — 
Auf dem Felde von Lützen am ſelben Tag 
Guſtav Adolf in ſeinem Blute lag. 


Das in der Gedichtſammlung folgende Gedicht „Schloß 
Eger“ oder „Drei boͤhmiſcher Grafen Tod“ iſt in Betha— 
nien, wo Fontane zwei Schweſtern zu Apothekerinnen 


ausbildete, im Juni 1848 entſtanden. Der Verfaſſer 
urteilt daruͤber: „Es iſt das einzige meiner Gedichte, 
das ich in wenigen Minuten aufs Papier geworfen habe, 


buchftäblich stante pede. Beim Ankleiden uͤberkam es 
mich plotzlich, und einen Stiefel am Bein, den anderen 


in der linken Hand, fprang ich auf und ſchrieb das 


Gedicht in einem Zuge nieder. Habe auch ſpaͤter nichts 
daran geaͤndert.“ Buttlers Dragoner dringen ins Schloß. 


Des Herzogs Getreuen fallen: 


Buttler aber, wie Wetter, 
Donnert jetzt: „Laßt ſie ruhn! 
Das ſind erſt die Blaͤtter — 

An die Wurzel nun!“ 

Bald in Schloſſes Ferne 

Hoͤrt man's krachen und ſchrei'n — 
Schau nicht in die Sterne, 

Rette dich, Wallenſtein! 


„Es war ein treffliches, ergreifendes Bild, wie in dem 


Saale, wo das Bankett ſich in Kampf und der Wein 


ſich in Blut verwandelt, der Tod allein zu Tiſche ſitzt,“ 


heißt es im Protokoll des „Tunnels“. 
Von der maͤrkiſch⸗deutſchen kommen wir zur preußiſchen 


Geſchichte. Die ſchon eingangs erwaͤhnten „Preußiſchen 


Feldherren“ oder „Männer und Helden“ oder „Acht 
Preußenlieder 1) beginnen den Reigen. „Der alte Derff— 
ling“ (25. Oktober 1846 vorgeleſen), der krank im Alter 
ſpricht: 

„Als alter Schneider 

Weiß ich ſeit langer Zeit: 

Man wechſelt ſeine Kleider — 

Auch hab' ich des nicht Leid. 


„Es fehlt der alten Huͤlle 

In Breite ſchon und Laͤng', 
Der Geiſt tritt in die Fuͤlle, 
Der Leib wird ihm zu eng; 
Geſegnet ſei dein Wille, 

Herr Gott, in letzter Not!“ 

Er ſprach's und wurde ſtille — 
Der alte Held war tot. 


iſt, wie das Protokoll des „Tunnels“ ruͤhmt, „ein Lied 
vom Schneider und doch vom Helden, einfach klar und 
doch voll Macht, wie der Degen, der aus der Elle ge— 
wachſen war; ein Volkslied, dem nichts fehlt als die 
Volksmelodie“. — Es folgen „Der alte Deſſauer“, „Der 
alte Zieten“; Seydlitz nimmt drei Stuͤcke ein: 1. „Herr 
Seydlitz auf dem Falben“ bei Roßbach, 2. „Seydlitz 
und der Buͤrgermeiſter von Ohlau“, 3. „Und Calcar, 
das iſt Sporn“. Auch Schwerin gelten drei Lieder: zuerſt 
das bekannte, hymnusartig beginnende „Schwerin“, die 
Schlacht bei Prag und des Helden Tod beſingend, ſo— 
dann „Die Fahne Schwerins“ und „An den Maͤrz— 
miniſter Graf Schwerin-Putzar“: 


) Erſchien 1850 bei Hayn in Berlin. Den in dieſer 
Sammlung mit aufgefuͤhrten „Schill“ hat Fontane ſpaͤter nicht 
in die „Gedichte“ aufgenommen. Er mißfiel im „Tunnel“ wegen 
der Anhaͤufung der Gleichniſſe. — Damals plante Fontane 
uͤbrigens auch einen hiſtoriſchen Roman „Schill“. 
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Dein Ahnherr — mit dem Schwerte, 
Du ſelber — mit dem Wort! 

So lebt das Ruhmeswerte 

Bis auf den Enkel fort ... 

Treulos ſind alle Knechte, 

Der Freie nur iſt treu! 


Ein weiteres Lied der Gruppe preiſt den Marſchall „Keith“. 

Neben Friedrichs Fuͤhrern ſtehen ebenbuͤrtig Friedrichs 
Soldaten. Vier Abſchnitte beſingen die „Alte Fritz-Gre⸗ 
nadiere“: „Bei Torgau“, „Rekruten-Korporal“, „Erſtes 
Bataillon Garde“ und das erſte und wohl beſte „Auf 
dem Marſch“: 


„„Alter, was ſchleppſt du dich noch mit? 
Humpelſt und biſt aus Schritt und Tritt; 
Warum bliebſt du nicht zu Haus? 

Mit uͤber ſechzig iſt es aus.““ 


„Nich aus! Ich kann noch im Feuer ſtehn — 
Und wenn dann die Jungen nach mir ſehn 

Und ſehen: der Alte blinzelt nicht 

Und ruͤhrt kein Haar ſich in ſeinem Geſicht 

Und zielt in Ruh und gibt ſeinen Schuß, 

Da machen ſie's auch, wie man's machen muß, 
Und halten aus in Donner und Blitz — 

Im Feuer nicht blinzeln, das kann ich noch, Fritz.“ 


Von Friedrichs Siegen geht es abwaͤrts zu den Tagen 
von Jena. Vielleicht hat „Wangeline von Burgsdorf“, 
die weiße Frau, den Hohenzollern die Gefahr wieder an— 
gekuͤndigt 1). „Prinz Louis Ferdinand“ 2), der Abgott 
ſchoͤner Frauen, laͤßt ſtolz ſein Leben?). Der „Berliner 


) Pgl. Briefe, 2. Sammlung I, 59 vom 16. Februar 1853. 
2) Vgl. die Initiale in der „Argo“ 1860. 
) Bereits am 23. Oktober 1857 meldet Fontane die Bal- 
lade als fertig. Sie erſchien in der „Argo“ 1860, 
Zillmann, Fontane 5 


— 


Spottvers“ begleitet die tragikomiſche Ruͤckkehr Napoleons 
aus Rußland im Winter 18 12: 


Warte 

Bonaparte, 

Warte Kujon, 

Andre Woche, wir kriegen dich ſchon. 


Auf die ſiegreichen Freiheitskriege folgt das Ringen um 
Schleswig. Den ſchoͤnen Widerhall dieſer großen Ereigniſſe 
bilden neben dem ſangbaren Schleswig-Holſtein- Lied 
„Von der Tann iſt da“, das ſpaͤter nicht mehr abgedruckt 
wurde: „Schleswigs Oſtertag 1848“, „Der Tag von 
Duͤppel“ — „Ich heiße Klinke, ich oͤffne das Tor!“ —, 
„Am Jahrestage von Duͤppel“ und beſonders das vierte 
Stuͤck der „Maͤrkiſchen Reime“, die „Sieges botſchaft“ vom 
Abend des 18. April 1864: 


Tanz 
Iſt heut im Kruge zu Vehlefanz. 


Oben, auf rotgeſtrichner Empore, 

Sitzt die Muſik in vollem Chore: 

Klarinette, Geigen, Kontrebaß, 

Und vor jedem ein Pult und ein Weißbierglas. 

Und unten drehn ſich, in Schott'ſchem und Walzer, 
Die Paare, dazwiſchen ein Juchzer, ein Schnalzer, 

Und Zug und Hitze und blakende Lichter, 

Am Fenſter neugierige Kindergeſichter, 

Ein Rempeln und Rennen, ein Stoßen und Stemmen, 
Und mit eins: „Da kommt ja der Neumann aus Cremmen, 
Der Laatſche-Neumann. Was will denn der? 
Laatſche-Neumann, hierher, hierher, 

Er bringt was, ſtillgeſtanden, ſtramm, 

Ich wett', er bringt ein Telegramm.“ 


Und Neumann, plotzlich ſteht er oben, 
Sie haben ihn auf den Tiſch gehoben. 
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Br: „Muß erſt zu Puſte kommen ...“ 
2 „Leſen ..“ 

. 5 „Duͤppel iſt genommen; 

F Wir Schanze fünf, Garde Schanze ſieben, 
Feldwebel Probſt beim Sturme geblieben. 

. Verluſte wenig. Danske viel ...“ 
AAlles ſich in die Arme fiel, 


Und zu wiſſen, wie's eigentlich geweſen, 
Muß Neumann es immer wieder leſen. 


Dem aber will es nicht mehr zu Sinn. 
„Vehlefanzer, wo denkt ihr hin, - 
Habe noch andre gute Bekannte ...“ 


„Welche denn, welche?“ 
„Muß noch nach Schwante.“ 


„Schwante, die lumpigen tauſend Schritt, 
Hurra, Neumann, da kommen wir mit.“ 


Und hinein in die laue Fruͤhlingsnacht 


Ganz Vehlefanz hat ſich aufgemacht. 
Neumann laatſcht nach. 


Schwante lag ſchon im Schlaf; 
Als aber die Siegesbotſchaft es traf, 
Ward's wach. 


Der Mond am Himmel ſtand, 
und in Jubel ſtand das Havelland. 


Zwei packende Szenen begleiten den kurzen Feldzug von 
1866: „Berliner Landwehr bei Langenſalza“ (27. Juni 
1866) und „Die Gardemuſik bei Chlum“ (3. Juli): 


a Und fehlt uns auch unſer brav Fagott, 5 
x Wir blafen doch: Danket alle Gott! 

2 Und blafen es durch und blafen es ganz, 

Und zum Schluſſe: Heil dir im Siegerkranz! 


Rn 


Dr 


Die Heimkehr der Krieger von 1864, 1866, 1871 wird 
in drei „Einzug“ betitelten Gedichten beſungen, in deren 
letztem es unter anderem heißt: 


Zum dritten Mal 

Ziehen ſie ein durch das große Portal; 
Die Linden hinauf erdroͤhnt ihr Schritt, 
Preußen-Deutſchland fühlt ihn mit. 


Hunderttauſende auf den Zehenſpitzen! 
Voruͤber, wo Einarm und Stelzfutz ſitzen, 
Jedem Stelzfuß bis in ſein Bein von Holz 
Faͤhrt der alte Schlachtenſtolz. 

Halt 1 
Vor des großen Königs ernſter Geſtalt! 


Bei dem Fritzen-Denkmal ſtehen ſie wieder, 
Sie blicken hinauf, der Alte blickt nieder; 
Er neigt ſich leiſe uͤber den Bug: 

„Bon soir, Messieurs, nun iſt es genug.“ 


Dieſes Thema variiert auch der ſiegreich heimkehrende 
„Kaiſer Blanchebart“. Eltern halten ihre Kinder hoch: 


„Sieh ihn dir an und vergiß ihn nicht, 
Der iſt von ſondrer Art, 

Im Dienſt allzeit das Schwerſte, 

Und in Feld und Pflicht der Erſte, 
Das iſt Kaiſer Blanchebart.“ 


Und neben ihm ſteht des Reiches Kanzler „Jung Bis— 
marck“, der Reiter nach dem Gluͤck, nach Barbaroſſas 
Krone. Ihm gilt Fontanes letztes, wenige Wochen vor 
dem Tode, am 31. Juli 1898, geſchriebenes Gedicht 
„Wo Bismarck liegen ſoll“: 


Nicht in Dom oder Fuͤrſtengruft, 

Er ruh' in Gottes freier Luft 

Draußen auf Berg und Halde, 3 
roch beſſer: tief, tief im Walde; 10 


Widukind laͤdt ihn zu ſich ein: 
„Ein Sachſe war er, drum iſt er mein, 
Im Sachſenwald ſoll er begraben ſein.“ 


Der Leib zerfaͤllt, der Stein zerfaͤllt, 

Aber der Sachſenwald, der haͤlt; 

Und kommen nach dreitauſend Jahren 
Fremde hier des Weges gefahren 

Und ſehen, geborgen vorm Licht der Sonnen, 
Den Waldgrund in Efeu tief eingeſponnen, 
Und ſtaunen der Schoͤnheit und jauchzen froh, 
So gebietet einer: „Laͤrmt nicht ſo! — 
Hier unten liegt Bismarck irgendwo.“ 


Kurz nur iſt Kaiſer Friedrich III. Regierungszeit. Sein 
tragiſches Schickſal gibt den Anlaß zu vier der ſchoͤnſten 
Bilder. 1. „Letzte Fahrt“ (6. Juni 1888): der einſame 
Dulder hoͤrt in der Dorfkirche dem Orgelſpiel der Kaiſerin 
zu. 2. „Letzte Begegnung“ (14. Juni 1888) ſchildert den 
Beſuch Oskars von Schweden bei dem Herrſcher, dem 
die Sprache ſchon fehlt. Als drittes Stuͤck ehrt eine 
„Grabſchrift“ den Helden, und auf dem Huͤgel liegt „Re 
Umbertos-Kranz“. 

So ſchlingt ſich eine Girlande von Liedern um das 
Land und begleitet ſeine Geſchichte. 

Nur wenige Gedichte der maͤrkiſch-preußiſch-deutſchen 
Gruppe ſind anderen Inhalts. Neben beilaͤufigen Kleinig— 
keiten wie den erſten drei „Maͤrkiſchen Reimen“, „Junker 
Dampf“ und „Havelland“, einem laͤngeren, zum Preiſe 
der Heimat geſungenen Gedicht, das fuͤr den dritten 
Band der „Wanderungen“ 1873 gedacht war, ſtehen 
zwei meiſterliche Balladen Fontanes: „Die Große Kar— 
thauſe vor Papſt Paul“, jener feierliche Lobgeſang auf 
die entfagende Größe der frommen Burgundermoͤnche — 
„aller Groͤße Keim, er heißt Entſagung“ — und der 
bekannte „Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland“, 
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dieſer prächtige, den alten guten Fontane widerſpiegelnde 
märkiſche Gutsherr, der ſich eine Birne mit in ſeinen 
Sarg erbittet, um noch nach ſeinem Tode den Jungen 
und Maͤdchen des Dorfes Segen zu ſpenden. — Der 
Humor dieſer Ballade liegt auch uͤber „Bienen-Winkel⸗ 
tried ): 

Nur kein Gegruͤbel, 

Was es ſei; 

Wohl oder uͤbel — 

Der Scherz iſt frei. 


Nur wenige gelungene Stuͤcke nehmen Bezug auf das 
Liebesleben. So „Treu-Lischen“ 2), die ein Leben lang 
vergebens auf die Heimkehr des Geliebten wartet. Schließ⸗ 
lich ruͤhrt ſelbſt den Tod dieſe Treue: 


Und als der Tod ſie heimgefuͤhrt, 
Hat ihn das treue Herz geruͤhrt, 
Und mit des Liebſten Mienen 
Iſt er vor ihr erſchienen. 


Das in Dialogform gehaltene Gedicht „Denkſt du ver— 
ſchwundener Tage, Marie?“ (nach dem Engliſchen) druͤckt 
aͤhnliche Sehnſucht aus. „Sylveſternacht“ geht auf einen 
alten Aberglauben zuruͤck. Wenn ein Maͤdchen um die 
Jahreswende den Tiſch fuͤr zwei deckt, ſchaut ſie ihren 
zukuͤnftigen Mann. Statt feiner erſcheint in dem Ge: 
dichte der Tod zu Gaſt: 

Er faßt ſie um — ein einz'ger Schrei, 

Die Mutter hoͤrt's und kommt herbei; 


Zu ſpaͤt, verfchüttet liegt der Wein, 
Tot iſt die Tochter und — allein. 


1) 1849 vorgeleſen, vgl. Briefe, 2. Sammlung, 3. Januar 


1851. 
2) Ebenda erwaͤhnt. 


RE 


* Eine ruͤhrende Geſtalt it Jung⸗Elſe in „Und alles ohne 


Liebe“: 
Die Mutter ſpricht: „Lieb Elſe mein, 
Wozu dies Graͤmen und Haͤrmen? 
Man lebt ſich ineinander ein, 
3 Auch ohne viel zu ſchwaͤrmen; 
5 Wie manche nahm ſchon ihren Mann, 
15 Daß ſie nicht ſitzen bliebe, 
Und duͤnkte ſich im Himmel dann 
Und — alles ohne Liebe.“ 


De; Jung⸗Elſe hoͤrt's. Sie ſchloß das Band, 
8 Das emw'ge, am Altare, 

Und laͤchelnd nahm des Gatten Hand 

Den Kranz aus ihrem Haare; 

Ihr war's, als ob ein gluͤhend Rot . 

Sich auf die Stirn’ ihr ſchriebe, 

Sie gab ihr Alles, nach Gebot, 

Und — alles ohne Liebe. 


Der Mann iſt ſchlecht: er liebt das Spiel 
Und guten Trunk nicht minder, 

Sein Weib zu Hauſe weint zu viel, 

Und ewig ſchrei'n die Kinder; 

Spaͤt kommt er heim, er koſt, er ſchlaͤgt, 
Nachgiebig jedem Triebe; 

Sie traͤgt's, wie nur die Liebe traͤgt, 
Und — alles ohne Liebe. 


Sie wuͤnſcht ſich oft, es waͤr' vorbei, 

Wenn nicht die Kinder waͤren, 

So aber ſucht ſie ſtets aufs neu 

Zum Guten es zu kehren; 

Sie ſchmeichelt ihm, und ob er dann 

Auch kalt beiſeit ſie ſchiebe, 

Sie nennt ihn „ihren liebſten Mann“ 
Und — alles ohne Liebe. 


2 Man vergleiche dazu Theodor Storms „Eliſabeth“: 


Meine Mutter hat's gewollt, 
Den andern ich nehmen ſollt' ... 
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Ein huͤbſches niederlaͤndiſches Genrebild, das auch des 
Dialekts halber hier abgedruckt ſei, iſt „Jan Bart“: 


Jan Bart geht uͤber den Vliſſinger Damm. 
„Huͤr', Katrin, wi trecken toſamm; 

En Huus, en Boot, 'ne Zieg' un 'ne Kuh, 
Wat mienſt, Katrin? ſy miene Fru.“ 


Katrin an ihrem Friesrock zog: 

„Ne, Jan, biſt mi nich Mynherr 'noog.“ 

Der nickt und lacht: „Na, denn Adje.“ 

Und nach Frankreich geht er und ſticht in See. 


Matroſe, Maat, ſo faͤngt er an, 

Auf der zweiten Reiſe: Steuermann, 

Auf der dritten: Leutnant unter Du Quesne, 
Auf der vierten: Flottenkapitaͤn. 


„ 


Und als es mit England kommt zum Krieg, 
Wo Jan Bart erſcheint, erſcheint der Sieg; 
Wie ſtolz das britiſche Banner auch weh', 
Jan Bart iſt Herr und fegt die See. 


* 


Heut aber tritt er vor ſeinen Herrn, 

Vor Louis quatorze. Der ſieht ihn gern. 
„Willkommen, Jan Bart, in dieſem Saal, 
Ich ernenn' Euch zu meinem Groß-Admiral.“ 


Ke a 


Jan Bart verneigt ſich: „Majeſtaͤt, 

Was klug und recht iſt, kommt nie zu ſpaͤt.“ 
Alles ſtarrt auf den König, der aber lacht — 
Jan Bart hat ſich wieder heim gemacht. 


Und am Vliſſinger Damm, an alter Stell', 
Sitzt wieder Katrin auf ihrer Schwell', 
Ihren Aeltſten haͤlt ſie bei der Hand, 

Der Juͤngſte liegt und ſpielt im Sand. 


+ 
1 

1 
1 
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Er gruͤßt ſie lachend und noch einmal: 

„Katrin, ich bin nu Groß-Admiral, 

Katrin, w'ruͤm biſte nich mit mi goahn?“ 
„„Joa, wenn ick't wußt haͤtt', hatt’ ick't doahn.““ 


4. Gelegenheitsdichtungen. Jugendgedichte 


Auch die in die „Gedichte“ aufgenommenen „Gelegen— 
heitsgedichte“ gelten zumeiſt dem Vaterlande. Abſeits ſtehen 
nur folgende drei: „An Wilhelm Krauſe“, das an einen 
1842 zu Malaga geſtorbenen Freund aus Swinemuͤnder 
Tagen gerichtet iſt, „Unſer Friede“ (Sommer 1844) und 
das große Sittengemaͤlde aus der Zeit der Revolution 
„Ein Ball in Paris“ (Dezember 1849). Zur Ent— 
huͤllungsfeier des Friedrich-Denkmals im Auguſt 1851 
entſtand „Der alte Fritz“ ): 


Biſt endlich da! Gott ſei's geklagt, 
Haſt lange warten laſſen; 

Nun lehr uns wieder, unverzagt 

Den Feind beim Schopfe faſſen, 

Den Feind in Oſt, den Feind in Weſt, 
Die Feinde drauß und drinnen, 
Zerreiß die Netze dicht und feſt, 
Womit ſie uns umſpinnen. 


Blitz nur herab von deiner Wacht, 

Solch Waͤchter mag uns taugen: 

Wir brauchen wieder, Tag und Nacht, 

Die Alten-Fritzen-Augen; 

Blitz nur herab! und wenn im Nu 

Die Schleicher du erraten, 

Dann heb den Stock und droh: „Du, du!“ 
Wie weiland dem Kroaten. 


Blitz nur herab von deiner Wacht! 
Und wenn uns Feinde ſpotten, 
Pandurentum und Slawenmacht 
Sich rings zuſammenrotten, 

Dann, dir zu Fuͤßen, weck und wink 
Dem alten Leibhuſaren 


) Im „Deutſchen Muſenalmanach“ 1852 veröffentlicht. 
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Und ſprich: „He, Zieten, ſattl' er flink, 
Wir woll'n mal drunterfahren.“ 


Vor allem aber blitz ins Herz 

Den Lenkern und den Leitern, 

Sei du das Vorgebirg von Erz, 
Dran ihre Aengſte ſcheitern; 

Ruf ihnen zu: „Mein war der Mut, 
Dies Preußen aufzurichten, 

Es tut nicht gut, es tut nicht gut 
Solch Zagen und Verzichten. 


„Wohl, angeſichts von meinem Schloß, 

Mag ich hier droben wohnen, 

Doch gilt's mein Volk — mit Mann und Roß 
Einſchmelzt mich zu Kanonen; 

Wohl thron' ich hier auf ſichrem Sitz, 
Mein Schimmel ſelbſt ward erzen, 
Doch ſichrer thront der alte Fritz 

In alten Preußenherzen.“ 


„Zum 8. Februar 1858“ feiert den Einzug der Prin⸗ 
zeſſin Viktoria, zum 13. Mai 1861 ift das Preußen? 
lied „Du Adlerland“ gedichtet, das mit Nachdruck Freiheit 
und Treue betont. Zum 12. Juli 1866 verfaßt Fontane 
einen Prolog „Koͤniggraͤtz“, zu „Neujahr 187 1“ gedenkt 
er des ruhmreichen franzoͤſiſchen Feldzugs. „Kaiſer Wil⸗ 
helms Ruͤckkehr“ wird am 17. Maͤrz 187 1 gefeiert mit 
den ſchoͤnen Schluß verſen: 7 


Wir flechten die alte Treue 
In die neue Krone hinein. 


Die Gelegenheitsgedichte „Einigkeit“ (1842), „Das 
Schillerfeſt des Tunnels“ (1859) und „Zum Koͤlner 
Domfeſt“ (15. Oktober 1880) bringen das ſehnſuͤchtige 
Streben nach Einheit und Einigkeit des Reiches zum 
Ausdruck. Zum 28jaͤhrigen Beſtehen der Schillerſtiftung 


De 


e am 11. November 1884 ſpricht der Dichter einen „Toaſt 
auf Kaiſer Wilhelm“: 


Mit Zwangeskraft, weil Pflicht ſein Leben ganz, 
Hat er das Gluͤck an ſeinen Tiſch geladen. 


Der gemuͤtliche Plauderer tritt wieder ſo recht hervor 


5: in den Verſen zu Bismarcks 70. Geburtstag am 1. April 


1885: „Zeus in Miſſion“. Der Refugie feiert das 
20 0jaͤhrige Beſtehen der franzoͤſiſchen Kolonie am 1. No: 
vember 1885 durch einen „Prolog“. Zu ſeines Tunnel— 


genoſſen Menzel 70. Geburtstage (7/8. Dezember 1885) 
fingiert er „Auf der Treppe von Sanſſouci“ ein koͤſtliches 
Geſpraͤch mit Friedrich dem Großen uͤber den Maler. 


Der Koͤnig laͤdt Menzel in ſeine Tafelrunde im Elyſium 


ein. Dem Malerfreunde gilt ebenfalls das Diſtichon 
„Unter ein Bildnis Adolf Menzels“: 


Gaben, wer haͤtte ſie nicht? Talente — Spielzeug fuͤr Kinder. 


Erſt der Ernſt macht den Mann, erſt der Fleiß das Genie. 


— 


Ein Gedicht „Hubert in Hof“ begruͤßt humorvoll den 


Maler am zweiten Weihnachtstage 1887. Im Berliner 


Geſchichtsverein wurde am 13. Oktober 1888 ein Prolog 
„Zur Erinnerung an Kaiſer Wilhelm J. und Kaiſer Fried— 
rich III.“ geſprochen. Von Gelegenheitsgedichten hat 


Fontane vieles nicht in feine „Gedichte“ aufgenommen ). 


Manches findet ſich zerſtreut in den Briefen und Auto— 
biographien, manches mag noch ungedruckt ſein. 


) 8. B. einen „Prolog zur Feſtvorſtellung des kgl. Schau— 
ſpielhauſes am 23. April 1864 zu Shakeſpeares 300. Geburts— 
tage“, „Shakeſpeare an einen deutſchen Fuͤrſten“, worin Frei— 


heit fuͤr die Kunſt gefordert wird, und einen „Trinkſpruch“ 
14. Auguſt 1876; vgl, an Scherenberg, Briefe, 2. Sammlung 


I, 366. 
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Die einzelnen Auflagen der „Gedichte“ find ſtark ver: 
andert, teils vermehrt, teils verbeſſert; teils find Stuͤcke 
fortgelaſſen, wenn ſie von geringerer Bedeutung erſchienen. 
Es ſoll keineswegs hier ausgegraben werden, was dem Lichte 
auf die Dauer, wie der Dichter ſelbſt erkannt hat, nicht 
ſtandhalten wuͤrde. Doch ſeien einige Titel erwaͤhnt, um 
einen Einblick in die Stoffe zu geben, die Fontane be⸗ 
handelte. In der Ballade „Der Korſar“ ) kommt das 
Ungezuͤgelte, Stuͤrmiſche des Seeraͤubers gut zum Aus: 
druck. Im „Koͤnig Aar“ ſtuͤrzt der Adler ſich und ſeine 
Jungen lieber ins Meer, als daß er unfrei wird. „Koͤnig 
Alfred“ weiſt wieder auf die Beſchaͤftigung mit England 
hin. Von „Bianka“ urteilte Theodor Storm 9, fie zeuge 
von „ſolidem Fabrikſtempel“. In „Graf Hohenftein“ 3) 
findet der Graf, weil er des Foͤrſters Weib Gertrud 
verführt hat, in der Ehe keine Ruhe. Sehr lyriſch iſt 
auch „Sittah, die Zigeunerin“, in 6 Abſchnitten (Briefe, 
2. Sammlung, 3. Januar 1851). „Schon Anne“ Y ift 
vielleicht noch heute mit Genuß lesbar. Das arme 
ſchoͤne Kind möchte fo gern ein Herz beſitzen und fucht 
ſich einen Liebhaber. Dasſelbe wiederholt ſich bei Annes 
Tochter. Die Mutter warnt ſie. Das junge Maͤdchen 
aber entgegnet: du haſt es ja auch nicht anders getrieben, 
wie mir die Leute erzaͤhlt haben. So buͤßt ſchoͤn Anne 
ihre Selbſtſucht, die ſie einſt fuͤr Liebe gehalten hatte. 
— Eine Reihe Bilder, Natur- und Liebesſtimmungen, 
ſind von geringerer Bedeutung: „Die Strandbuche“, 


) Vgl. Wegmann ©. 94. 

2) Vgl. Steffens Volkskalender 1855 und Briefe, 2. Samm⸗ 
lung I, 126. 

3) 1. Aufl. der „Gedichte“ S. 191. 
) 1. Aufl. S. 121 f., vgl. Briefe, 2. Sammlung, 3. Januar 
1851. f 
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„Wunſch“, „Nah und fern“, „Nach dem Sturm“, 
„um dich“, „Im Ilſetal“ und andere. Nur weniges 
aus den vierziger Jahren hat Fontane ſpaͤter beibehalten, 
auch da nicht ohne zu feilen, fo den „Herbſtmorgen“ 


und den „Kranich“. 
Eine Tenzone zwiſchen ihm und Bernhard von Lepel !!) 


„Reden iſt Silber, Schweigen iſt Gold“ und zehn Sonette?) 


legen Zeugnis davon ab, wie der Dichter, der ſpaͤter reim⸗ 


loſe Rhythmen ſchmiedete, anfangs auch gelegentlich ita— 
lieniſche Versmaße nachgeahmt hat. 


) Vgl. „Argo“ 1857 S. 12 und „Vierzig Jahre“ S. 427. 
2) Vgl. Wegmann S. 101 und „Gedichte“ 1. Aufl. S. 46. 


VI. Kapitel 
Fontane als Lyriker 


Auffällig iſt, wie früh ſchon Fontane die Grenzen 


ſeiner Kunſt erkannte. Nie hat er gleich ſo vielen, die 
ſich berufen glaubten, den Ehrgeiz gehabt, ein Drama, 
und wenn auch nur ein Buchdrama, zu ſchreiben. Bereits 


am 10. November 1847 ſchreibt er 27 jaͤhrig an Wolf ſohn 


(Briefwechſel beider S. 30): „Das Lyriſche hab' ich auf- 


gegeben, ich moͤchte ſagen, blutenden Herzens. Ich liebe 


eigentlich nichts fo fehr und innig wie ein fehönes Lied, 


und doch ward mir gerade die Gabe fuͤr das Lied ver— 
ſagt. Mein Beſtes, was ich bis jetzt geſchrieben habe, 


ſind Balladen und Charakterzeichnungen hiſtoriſcher Per⸗ 


ſonen“. Am 3. Februar 1851 ſchreibt er an Friedrich 


Witte: „Ich laboriere allerdings an einer gewiſſen Ein⸗ 
ſeitigkeit, und wäre nicht das Dutzend Sprüche da, fo 


würde jene noch mehr hervortreten ... es fehlen — die 


Lieder, das Lyriſche uͤberhaupt. Was der Art ſich findet, 
iſt teils dem Wert, teils der Zahl nach unbedeutend.“ 
Und an Theodor Storm heißt es am 14. Februar 18592 
„Meine Neigung und — wenn es erlaubt iſt fo zu 
ſprechen — meine Force iſt die Schilderung. Am Inner⸗ 
lichen mag es gelegentlich fehlen, das Aeußerliche hab’ 
ich in der Gewalt . .. Das Lyriſche iſt ſicherlich meine 
ſchwaͤchſte Seite, beſonders dann, wenn ich aus mir ſelber, 
und nicht aus einer von mir geſchaffenen Perſon heraus, 


dies und das zu fagen verſuche. Dieſe Schwäche: ift 
ſo groß, daß einzelne meiner fruͤhſten Balladen (Schön 
Anne; Graf Hohenſtein) und einige andere nichts andres 
ſind als ins Balladiſche transponierte lyriſche Gedichte.“ 
* wir uns daraufhin Fontanes „Lieder und Spruͤche“ 
an, ſo ergibt ſich, daß auch in dieſer Gruppe ſich 
eine groͤß ere Zahl „Bilder und Balladen“ finden, bio⸗ 
25 Gedichte, Gelegenheitsgedichte und jene Reihe 
von reimloſen Strophen, die fuͤr den alten reſignierten 
Dichter typiſch ſind, der mit einem leiſen Laͤcheln von 
höherer Warte auf das Kribbeln und Wibbeln ſeiner 
Zeitgenoſſen herabſieht. Urewige Spruchweisheit liegt 
: darin. Aber auch eine Reihe rein lyriſcher Gedichte ift 
ihm gelungen und von ihm ſelbſt der Aufnahme würdig 
befunden worden. Der Jugendgeliebten, der Gattin, 
widmet er die Sammlung mit folgenden ſchoͤnen Verſen: 


A 


N 


A 


Ein Lied oder hoͤchſtens ein paar 

Widmet' ich dir, als jung ich war. 

Ihr Inhalt waren ich und du, 

Vom Fenſter her ſandteſt du Gruͤße mir zu. 


Heute, mit Inhalt aus allen Zonen, 

Komm' ich in Faͤhnlein, in ganzen Schwadronen; 
Aus wenigen wurden viele Lieder, 

Aber, wie damals, gruͤße wieder! 


a 


Der eigentlichen Liebesgedichte find nur wenige. Die 
Natur fpielt in ihnen eine große Rolle. Dieſe Verbin: 
dung von Liebe und Natur zeigt mit am ſchoͤnſten das 
Gedicht „Im Garten“: 


Die hohen Himbeerwaͤnde 
Trennten dich und mich, 

Doch im Laubwerk unſre Haͤnde 
Fanden von ſelber ſich. 
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Die Hecke konnt' es nicht wehren, 
Wie hoch ſie immer ſtund: 

Ich reichte dir die Beeren, 

Und du reichteſt mir deinen Mund. 


Ach, ſchritteſt du durch den Garten 
Noch einmal in raſchem Gang, 
Wie gerne wollt' ich warten, 
Warten ſtundenlang. 


Gleiche Sehnſucht teilt „Das Fiſchermaͤdchen“. Wie in 
den Balladen die großen Ereigniſſe abſichtlich kunſtvoll 
nur zwiſchen den Zeilen zu leſen ſind, ſo auch hier. Die 
Fiſcherin weint am Herde, wenn ſie an den letzten Sturm 
denkt. Nur angedeutet wird damit der Grund ihres Wehs. 
Nicht oft vermag Fontane ſich ſelbſt wie hier im Hinter: 
grunde zu halten, ohne eine Spruchweisheit einzuflechten. 
Davon zeugen „Verlobung“ und das fuͤnfteilige „In 
Hangen und Bangen“. Das erſte Stuͤck enthält die 
Mahnung, ſich nicht vom Schmerze uͤberwaͤltigen zu 
laſſen: 

Der Goͤtter Ohr iſt keinem offen, 

Der ſich zergraͤmt in banger Nacht — 

Komm Herz, wir wollen gar nichts hoffen 

Und ſehn, ob ſo das Gluͤck uns lacht. 


Das letzte zeigt den Dichter, dem Herzensheiterkeit und 
Vertrauen zuruͤckgekehrt ſind: 


Das alte, liebe, boͤſe Hoffen — 
Die Seele laͤßt es einmal nicht. 


Neben der Geliebten gelten Gott und der Natur eine 
Anzahl Gedichte. Im „Bekenntnis“ erfleht der ſchwan⸗ 
kende Menſch Halt und Ruh: 


Leih mir die Kraft, die mir gebricht, 
Nimm weg, was mich verwirret, 


. 


Sonſt loͤſch es aus, dies Flackerlicht, 
Das uͤber Suͤmpfe irret! 


Natur und Menſch in ihren Wechſelbeziehungen zeigt 
liebenswuͤrdig, an Eichendorff gemahnend, der „Frühling“: 


Nun iſt er endlich kommen doch 
In gruͤnem Knoſpenſchuh; 

„Er kam, er kam ja immer noch,“ 
Die Baͤume nicken ſich's zu. 


Sie konnten ihn all erwarten kaum, 
Nun treiben ſie Schuß auf Schuß; 
Im Garten der alte Apfelbaum, 
Er ſtraͤubt ſich, aber er muß. 


Wohl zoͤgert auch das alte Herz 

Und atmet noch nicht frei, 

Es bangt und ſorgt: „Es iſt erſt Maͤrz, 
Und Maͤrz iſt noch nicht Mai.“ 


O ſchuͤttle ab den ſchweren Traum 
Und die lange Winterruh: 

Es wagt es der alte Apfelbaum, 
Herze, wag's auch du. 


Den „Herbſtmorgen“ durchzittert todfuͤrchtende Schwermut. 
Eine mutigere Stimmung erfüllt dagegen den „Spät: 
herbſt“: 


Banne die Sorge, genieße, was frommt, 
Eh' Stille, Schnee und Winter kommt. 


Dieſe toͤtende Untaͤtigkeit und Stille, ſie liegt dem leb— 
haften Naturell des Dichters nicht. Der „Mittag“ zeigt 


es und „Alles ſtill!“: 
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Alles ſtill! nichts hoͤr' ich klopfen 
Als mein Herze durch die Nacht — 
Heiße Traͤnen niedertropfen 
Auf die kalte Winterpracht. 
alllmann, Fontane 6 
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Wehmuͤtig ſtimmt „Der erſte Schnee“: 


Herbſtſonnenſchein. Des Winters Naͤh' 
Verraͤt ein Flockenpaar; 

Es gleicht das erſte Floͤckchen Schnee 
Dem erſten weißen Haar. 


Noch wird — wie wohl von lieber Hand 
Der erſte Schnee dem Haupt — 

So auch der erſte Schnee dem Land 
Vom Sonnenſtrahl geraubt. 


Doch habet acht! mit einem Mal 
Iſt Haupt und Erde weiß, 
Und Liebeshand und Sonnenſtrahl 
Sich nicht zu helfen weiß. 


Auch hier wieder die gelungene Gegenuͤberſtellung von 
Natur und Menſch, die wir z. B. in jenen Verſen der 
„Barbara Allen“ fanden: 


Ich ließ dich rufen, ich bin im Herbſt, 
Und die rotgelben Blaͤtter fallen. 


Doch auch am „Winterabend“ laͤßt ſich's in warmer 


Stube leben, gut plaudern und Luftſchloͤſſer mit der Ge 


liebten bauen: 


Das Leben lacht, trotz Sturm und Klippen, 
Nur Steurer muß die Liebe ſein. 


An die Naturbilder reihen ſich vier Reiſebilder „Unter— 


wegs und wieder daheim“, die 1858 in der „Argo“ als 


„Tagebuchblaͤtter aus Fremde und Heimat“ abgedruckt 
wurden. Von den drei erſten, die als leiſe Grundmelodie 
eine warme Liebe zum deutſchen Weſen haben, ſei hier 
das zweite, dieſes Gefuͤhl beſonders deutlich aus ſprece 
ganz angefuͤhrt: 


ge 


Mit achtzehn Jahr' und roten Wangen, 
Da ſei's, da wandre nach Paris, 
Wenn noch kein tieferes Verlangen 
Sich dir ins Herze niederließ; 


Wenn unſer Beſtes: Lieb' und Treue 
Du nicht begehrſt und nichts vermißt 
Und all das wechſelvolle Neue 

Noch deine hoͤchſte Gottheit iſt. 


Mir ſind dahin die leichten Zeiten, 
Es laͤßt mich nuͤchtern, laͤßt mich kalt, 
Ich bin fuͤr dieſe Herrlichkeiten 
Vielleicht zu deutſch, gewiß — zu alt. 


Soviel auch der Dichter der „Wanderungen“ die Lande 
durchquert hat, es treibt ihn ſchließlich wieder an die alte 
Stelle. Auch er ließ ſich betoͤren, wie Georg Buſſe-Palma 
ees ausdruͤckt: 


Ueber den Bergen, weit zu wandern, 
Sagen die Leute, wohnt das Gluͤck. 


Ich bin hinauf, hinab gezogen 

Und ſuchte Gluͤck und ſucht' es weit; 
Es hat mein Suchen mich betrogen, 

Und was ich fand, war Einſamkeit. 


Ich hörte, wie das Leben laͤrmte, 

Ich ſah fein taufendfarbig Licht; 

Es war kein Licht, das mich erwaͤrmte, 
Und echtes Leben war es nicht. 


N a en 
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Und endlich bin ich heimgegangen 
Zu alter Stell' und alter Lieb', 

Und von mir ab fiel das Verlangen, 
Das einſt mich in die Ferne trieb. 


= 
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Die Welt, die fremde, lohnt mit Kraͤnkung, 
Was ſich, umwerbend, ihr geſellt; 

Das Haus, die Heimat, die Beſchraͤnkung, 
Die ſind das Gluͤck und ſind die Welt. 


„ 


„Wir beduͤrfen eines kleinen Kreiſes, um groß zu ſein, 
und ſind klein, wenn wir die Welt umfaſſen wollen“, 
heißt es in einem Briefe vom 17. April 1852. Wer 
zu hoch hinauswill, dem ergeht es wie „Ikarus“. Er: 
barmungsvoller als die kalten Menſchen iſt die Natur. 
Willſt du nicht enttaͤuſcht werden und Frieden haben, ſo 
befolge, was dir „Guter Rat“ des Wanderers raͤt !): 


An einem Sommermorgen 
Da nimm den Wanderſtab, 
Es fallen deine Sorgen 
Wie Nebel von dir ab. 


Des Himmels heitere Blaͤue 
Lacht dir ins Herz hinein 

Und ſchließt, wie Gottes Treue, 
Mit ſeinem Dach dich ein. 


Rings Bluͤten nur und Triebe 
Und Halme, von Segen ſchwer! 
Dir iſt, als zoͤge die Liebe 
Des Weges nebenher. 


So heimiſch alles klinget 

Als wie im Vaterhaus, — 
Und uͤber die Lerchen ſchwinget 
Die Seele ſich hinaus. 


Der Sonntagsmorgen, der uͤber Dorf und Flur liegt, iſt 
wahres „Gluͤck“. Solche Stunden koſte aus, carpe diem, 
ehe es zu ſpaͤt iſt. „O truͤbe dieſe Tage nicht.“ Denn 
ſo ſchnell draͤngt alles dem „Ausgang“ zu: 

Immer enger, leiſe, leiſe 

Ziehen ſich die Lebenskreiſe, 

Schwindet hin, was prahlt und prunkt, 

Schwindet Hoffen, Haſſen, Lieben, 

Und iſt nichts in Sicht geblieben 

Als der letzte dunkle Punkt. 


) 1849 unter Akklamation vorgelefen. 
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Ohne Schrecken wird ihm entgegengeſehen: 


Leben; wohl dem, dem es ſpendet 
Freude, Kinder, taͤglich Brot, 
Doch das Beſte, das es ſendet, 
Iſt das Wiſſen, was es ſendet, 
Iſt der Ausgang, iſt der Tod ). 


Mein Leben, ein Leben iſt es kaum, 
Ich gehe dahin als wie im Traum. 


Wie Schatten huſchen die Menſchen hin, 
Ein Schatten dazwiſchen ich ſelber bin. 


Und im Herzen tiefe Muͤdigkeit — 
Alles ſagt mir: Es iſt Zeit ... ) 


Damit iſt die Zahl der Lieder erſchoͤpft. Biogra⸗ 
phiſche und Gelegenheitsgedichte folgen. In den „Lebens— 
wegen“ — eine Variation des gleichen Themas iſt „Der 
alte Muſikant“ — blickt der Alternde zuruͤck auf die 
Tage, da er vor einem halben Jahrhundert in den erſten 
Dichterverein eintrat. Aus den anderen wurden Generaͤle 
und Exzellenzen, er blieb, was er war, ein „großes Kind“, 
frei von Philiſterei?) und ſagt ſelbſt „Was mir fehlte“. 
Jenen Sinn fuͤr Feierlichkeit, wie ihn z. B. Wildenbruch 
hatte, der auch da wirklich Wuͤrde fand, wo die Menſchen 
ihre Wuͤrde zu haben glauben, beſitzt Fontane nicht. 
Das hat denn manchen Anſtoß gegeben. 


Eines echten Dichters eigenſte Welt 
Iſt der Himmel und — ein Zigeunerzelt . 
(„Der echte Dichter“). 


) „Mein Leben“, Gef. Werke I, 191. 

2) Ebenda L 193. 

) Vgl. dazu die launige Definition feines Philiſter⸗ 
tums, wie er ſie in den Schlußverſen von „In memoriam 
Nicolai“ gibt. 
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Und dabei ſchaͤtzt ſich Fontane keineswegs geringer ein 
als ſo viele, die geputze auf der „Brunnenpromenade“ 
luſtwandeln. Am 17. Juni 1884 ſchreibt er an ſeine 
1 Frau: „In meinem Herzen hat es mir nie an Selbſt— 
* gefuͤhl gefehlt. Was waͤre auch wohl ſonſt aus mir ge— 
worden?“ Nur ſcheinbar im Widerſpruche dazu ver— 
anlaſſen Sorgen den Dichter zu „Klagen über Geld— 
mangel“. Am zweiten Geburtstage feines Sohnes Georg 


ſchreibt er (Briefe I, 30 f., London, 15. Auguſt 1852): 
= Mein lieber George! und kann ich Dir auch 


2 


Am heutigen Tage nichts ſchenken, 
So will ich doch nach altem Brauch 
In Verſen Deiner gedenken. 


— 


CCC ²˙¹»V. Q ͤ ͤ EEE TÜTE. 


In Verſen, worin Dein Dichter-Papa 
Sich immerdar ergoſſen, 

Wenn ihm, was juſt nicht ſelten geſchah, 
Die Pfennige ſpaͤrlich floſſen. 


Ich wuͤnſche Dir tuͤchtig Fleiſch und Speck 
Und immer dickere Waden, 

Und waͤchſt Dein Herz am rechten Fleck, 
So kann das auch nicht ſchaden ... 
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Und mache Geld! denn fehlt Dir das 
Und mußt Du gar was pumpen, 

2 So iſt vorbei der ganze Spaß, 

E So zaͤhlſt Du zu den Lumpen. 


E Das ift bei weitem nicht Fontanes Ernſt. Am 14. Mai 
1886 heißt es an ſeinen Sohn Theo: „Du wirſt doch 
nicht glauben, daß wir, die wir bei Sechsdreier gluͤcklich 
und bevorzugt gelebt haben, mit einem Male das Gluͤck 
im Mammonkultus finden ſollten.“ In feinem drama— 
> tifchen Fragment „Karl Stuart“ läßt er den König zu 
; Van Dyk fagen: 
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Gluͤcklich alle Kunſt, 

Die unberuͤhrt vom Schmutz und Schlamm des Lebens, 
Taub fuͤr den Haß und Wirrwarr der Partein, 

Den Maſſen fern, — die eignen Pfade zieht. 


Der Dichter wuͤrde, wenn er die Wahl haͤtte, bei ſeinem 
„Ruͤckblick“ noch einmal ſo gehen, „So und nicht anders“: 


Die Menſchen kuͤmmerten mich nicht viel, 
Eigen war mein Weg und Ziel. 


Ich mied den Markt, ich mied den Schwarm, 
Andre ſind reich, ich bin arm. 


Andre regierten (regieren noch), 
Ich ſtand unten und ging durchs Joch. 


Entſagen und laͤcheln bei Demuͤtigungen, 
Das iſt die Kunſt, die mir gelungen. 


Und doch, waͤr's in die Wahl mir gegeben, 
Ich fuͤhrte noch einmal dasſelbe Leben. 


Und ſollt' ich noch einmal die Tage beginnen, 
Ich wuͤrde denſelben Faden ſpinnen. 


Zu den biographiſchen Gedichten gehoͤren auch „Meine 
Gräber“ und „Am Jahrestag“. „Einem Kranken“ widmet 
der Dichter Ritornelle. Auch krank wird er nicht muͤr⸗ 
riſch und ſchreibt „In der Krankheit“ an die Gattin: 


Das Leben, weil ſo ſchoͤn es iſt, 
Kann es nicht ewig dauern. 


Den Glauben daran, daß ſich alles zurechtrenkt, bezeugen 
die Gedichte „Afrikareiſender“, „Schlaf“ und „Butter⸗ 
ſtullenwerfen“. Der Stein, der ins Waſſer geſchleudert 
wird, laͤßt die Flut aufſpritzen, doch wie bald iſt alles 
wieder ſtill. Man koͤnnte denken, dem Dichter waͤre 
alles gleich, doch dem iſt nicht ſo: 
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Du fragſt: ob mir in dieſer Welt 
Ueberhaupt noch was gefaͤllt? 
Du fragſt es und laͤchelſt ſpoͤttiſch dabei. 


Lieber Freund, mir gefaͤllt noch allerlei: 

Jedes Fruͤhjahr das erſte Tiergartengruͤn, 

Oder wenn in Werder die Kirſchen bluͤhn, 

Zu Pfingſten Kalmus und Birkenreiſer, 

Der alte Moltke, der alte Kaiſer, 

Und dann zu Pferd, eine Stunde ſpaͤter, 

Mit dem gelben Streifen der „Halberſtaͤdter“; 

Kuckucksrufen, im Wald ein Reh, 

Ein Spaziergang durch die Laͤſter-Allee, 

Paraden, der Schaperſche Goethekopf) 

Und ein Backfiſch mit einem Mozartzopf. 
(„Was mir gefallt.“) 


Zu den anekdotenhaften zielloſen Plaudereien von den 
verſchiedenſten Dingen gehoͤren auch „Unſre „deutſche 
Frau““, „Zum Namenstag“ und das „Lurenkonzert“. 
Sie ſind wie die Bilder und Balladen dieſer Gruppe 
in zwangloſem Plauderton abgefaßt. Ausgenommen find 
davon „Rangſtreitigkeiten“ und „Der Gaſt“: 


Das Kind iſt krank zum Sterben, 
Die Lampe gibt traͤgen Schein, 
Die Mutter ſpricht: „Mir iſt es, 
Als waͤren wir nicht allein.“ 


Der Vater ſucht zu laͤcheln, 

Doch im Herzen pocht's ihm bang; 
Stiller wird's und ſtiller — 

Die Nacht iſt gar zu lang. 


Nun ſcheint der Tag ins Fenſter, 
Die Voͤgel ſingen ſo klar; 

Die beiden wußten lange, 

Wer der Gaſt geweſen war. 


) Nach Briefen II, 303 hat Frau Prof. Schaper auf das 


4 Gedicht hin Fontane den Schaperſchen Goethekopf geſchickt. 
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Hinter „Fritz Katzfuß“ (1889 gedruckt) ift zweifellos 
Fontane ſelbſt zu ſuchen. Der träge Lehrling im Deli- 
kateßgeſchaͤft lieſt in freien Augenblicken Goethes Ge: 
dichte, und die Witwe Marzahn — ein Kaufmann 
Marzahn tritt uns in dem Roman „Stine“ S. 18 
entgegen — findet als Leſezeichen in den Mignonliedern, 
die uͤbrigens auch in einem Gedicht an Klaus Groth er— 
waͤhnt werden, eine wohlbenagte Wurſtpelle. Man denkt 
dabei an den aͤhnlich gearteten Lehrling Alexander Thor: 
ſpeck aus Helene Boͤhlaus Novelle „Die alten Leutchen“ 
(1886), der ſich mit dem gleichen Zeichen den Ort von 
Goethes Gedicht „An den Mond“ merkt. Fontane kannte 
die Novelle und ſpricht davon ). Sicherlich hat der 
Apothekerlehrling Fontane für Fritz Katzfuß Modell ge⸗ 
ſeſſen?). — In demſelben Plauderton ſind gehalten „Die 
Geſchichte vom kleinen Ei“ und die Semnonen-Viſion 
„Auf der Kuppe der Muͤggelberge“ ?), ferner „Land 
Goſen“, „Spaͤtes Eheſtandsgluͤck“, „Wurzels“. — „Die 
Balineſenfrauen auf Lombok“, „Fire, but don't hurt 
the flag!“ und „Britannia an ihren Sohn John Bull“ 
geben auslaͤndiſche Anekdoten und Charaktere. 


1) Briefe, 2. Sammlung II, 169 (28. Dezember 1888). 

2) Vgl. O. Pniower, Dichter und Dichtungen, Berlin, 
Fiſcher 1912, „Fritz Kakfuß“ S. 337 f. — Ohne Prof. Pniowers 
eingehende Studie über „Fritz Katzfuß“ und Fontanes Brief 
vom 28. Dezember 1888 zu kennen, batte ich in meiner Mono: 
graphie uͤber „Helene Boͤhlau“ auf die Aehnlichkeit der Motive 
hingewieſen (S. 36). Sie liegt hier ſo auf der Hand, daß es 
einer naͤheren Eroͤrterung kaum bedarf. 

3) Vgl. dazu „Veraͤnderungen in der Mark“, Gef. Werke 
J S. 172. 
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VI. Kapitel 


Sprüche und Reflexionen. Weltanſchauung 


Wirkt der Dichter in ſeinen Bildern und Balladen 


durch Darſtellung einer beſtimmten, gut herausgearbeiteten 
Situation, ſo macht er in den Liedern und Spruͤchen, in 
denen er uns menſchlich naͤhertritt, Eindruck durch ſeine 
Perſoͤnlichkeit, die in den Verſen der letzten Jahre beſon— 


ders ſcharf umriſſen vor uns ſteht, eine Perſoͤnlichkeit, der 


nichts Menſchliches fremd geblieben iſt, die zu verzeihen 


weiß, weil ſie verſteht, die mit goldigem Humor — manch— 
mal aber auch mit ironiſcher Ueberlegenheit — auf die 
kleinen Schwaͤchen der anderen herabſieht; bei der ſich 


die Gegenſaͤtze durch das Leben ausgeglichen haben, die 


nicht in dem, was man nicht hat, ſtets das Gluͤck 


ſieht, ſondern aus dem eigenen Loſe, wie es auch ſei, 
Nutzen zu ziehen weiß und ſich klug und harmoniſch 


damit beſcheidet. Fontane gehoͤrt zu den wenigen wahr— 


haft gluͤcklichen Menſchen, die nicht nur ihr eigenes Lager 


uͤberſchauen, ſondern zugleich die Kehrſeite der Medaille 
ins Auge faſſen und, „dem ſauren Apfel auch fein Süßes 
abzugewinnen wiſſen“ (Briefe I, 25), die, auf die Kennt— 
nis beider Seiten geſtuͤtzt, von hoͤheren Geſichtspunkten 
aus ihr Urteil fällen und ihr Leben danach einſtellen. 
Das iſt die reife Erkenntnis des „Zuſpruchs“: 


Such nicht immer, was dir fehle, 
Demut fuͤlle deine Seele, 
Dank erfuͤlle dein Gemuͤt. 
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Alle Blumen, alle Bluͤmchen, 
Und darunter ſelbſt ein Ruͤhmchen, 
Haben auch fuͤr dich gebluͤht! 


So uͤberblickt der Dichter Leben und Tod und raͤt der 
Geliebten, den Tag zu nutzen, auszukoſten, was ſich ziemt, 
und dankbarer zu genießen bei dem ſteten Gedanken an 
ein Jenſeits („Memento“). Bei ſolcher Lebensauffaſ— 
ſung iſt auch der Tod („Ein Jaͤger“) nicht zu fuͤrchten. 
„In das Geſetzliche ſich ruhig ſchicken, das macht den 
ſittlichen Menſchen und hebt ihn.“ In allen Lebenslagen 
huldigt Fontane dieſem Horaziſchen Gleichmut, dieſem 
Wandeln in der aurea mediocritas. Und es waͤre ein 
Irrtum, wollte man auf Grund von Szenen wie die, 
wo der Dichter des Morgens am Fenſter dem Treiben 
zuſieht und ſich fragt: „Wenn ich weiter geſchlafen haͤtt', 
wuͤrd' es mir fehlen, wuͤrd' ich's vermiſſen?“ glauben, 
daß dieſe edle Grundſtimmung jemals einem gegen alles 
gleichguͤltigen Fatalismus gewichen waͤre. Wir wiſſen 
es beſſer: ein „Backfiſch mit einem Mozartzopf“ und 
manches andere kann den Alten in der Potsdamerſtraße 
noch erwaͤrmen: 


Eigentlich iſt mir alles gleich, 

Der eine wird arm, der andre wird reich, 

Aber mit Bismarck — was wird das noch geben? 
Das mit Bismarck, das moͤcht' ich noch erleben. 


Eigentlich iſt alles ſo ſo, 

Heute traurig, morgen froh, 

Fruͤhling, Sommer, Herbſt und Winter, 
Ach, es iſt nicht viel dahinter. 


Aber mein Enkel, ſo viel iſt richtig, 
Wird mit naͤchſtem vorſchulpflichtig, 
Und in etwa vierzehn Tagen 
Wird er eine Mappe tragen, 


Loͤſchblaͤtter will ich ins Heft ihm kleben — 
Ja, das moͤcht' ich noch erleben. 


Eigentlich iſt alles nichts, 
Heute haͤlt's, und morgen bricht's, 
Hin ſtirbt alles, ganz geringe 
Wird der Wert der ird'ſchen Dinge; 
Doch wie tief herabgeſtimmt 
Auch das Wuͤnſchen Abſchied nimmt, 
Immer klingt es noch daneben: 
Ja, das moͤcht' ich noch erleben. 
(Ja, dag möcht’ ich noch erleben.“) 


„Mein Herze, glaubt's, iſt nicht erkaltet.“ Er traͤgt ſeine 
Liebe nur nicht „fuͤrder ins Gewuͤhle der ewig kalten 


Menſchen hin“. Dabei aber darf man ihn andrerſeits 
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nicht fuͤr veraͤrgert und verſtimmt halten. Die Ent— 
taͤuſchungen werden vergehen, er weiß: es zieht ſich alles 
wieder zurecht. Dieſe Stimmung geſunder Reſignation 
verkuͤnden: „Dreihundertmal“ mit ſeinem humoriſtiſch— 
nuͤchternen Schlußſatz: „Heute iſt es mir egal“, das 
Rumlied an Emilie: 


„Und geht im Leben etwas ſchief 
Und ſteht der Barometer tief, 
rum, rum, 
Ein Tag geſtaltet alles um“ 
(Geſ. Werke I, 147) 


und vor allem die lebensweiſe Mahnung „Ueberlaß es 
der Zeit“: 


Erſcheint dir etwas unerhoͤrt, 

Biſt du tiefſten Herzens empoͤrt, 

Baume nicht auf, verſuch's nicht mit Streit, 
Beruͤhr es nicht, uͤberlaß es der Zeit. 

Am erſten Tag wirſt du feige dich ſchelten, 

Am zweiten laͤßt du dein Schweigen ſchon gelten, 


Am dritten haft du's überwunden; 
Alles iſt wichtig nur auf Stunden, 
Aerger iſt Zehrer und Lebensvergifter, 
Zeit iſt Balſam und Friedensſtifter. 


Wo großer Schatten iſt, da darf man auf viel Licht 
ſchließen. Und dies Bewußtſein ſei im Ungluͤck ein 
„Troſt“: 5 
Troͤſte dich, die Stunden eilen, 
Und was all dich druͤcken mag, 


Auch das Schlimmſte kann nicht weilen, 
Und es kommt ein andrer Tag. 


In dem ew'gen Kommen, Schwinden, 
Wie der Schmerz liegt auch das Gluͤck, 
Und auch heitre Bilder finden 

Ihren Weg zu dir zuruͤck. 


Harre, hoffe. Nicht vergebens 
Zaͤhleſt du der Stunden Schlag: 
Wechſel iſt das Los des Lebens, 
Und — es kommt ein andrer Tag. 


Wenn dich aber ein Leid plagt, dann frage nicht bitter, 
woher es gekommen. Das Raͤtſel loͤſt ſich nicht. „Die 
Frage bleibt.“ 

Wir kommen doch nicht weiter, 

Und das Lebensraͤtſel bleibt. 

(„Umſonſt“, Gef. Werke I, 190.) 

„Als der Gnaden größte beduͤnkt mich doch die, daß wir 
nicht wiſſen und nicht wiſſen wollen, was der naͤchſte 
Morgen uns bringt,“ heißt es in „Graf Petoͤfy“. Auch 
die „Spruͤche“, elf an der Zahl, geben dieſe Gedanken 
wieder: 
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Nicht Gluͤckes bar find deine Lenze, 

Du forderſt nur des Gluͤcks zu viel; 
Gib deinem Wunſche Maß und Grenze, 
Und dir entgegen kommt das Ziel. 
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Bat er nach der Handſchrift des Dichters mit guͤtiger 
Genehmigung des Herrn Verlagsbuchhaͤndlers F. Fontane, 
it Ruppin 


„Man muß nur wollen, was man kann.“ Das Ziel, 
das der Dichter ſich geſteckt hat, nennt er in „Verzeiht“ 
ſcherzend Anekdotenkram. 


Zweifle und gruͤble nicht! 


Und wahre dir den vollen Glauben 
An dieſe Welt trotz dieſer Welt. 


Und, Herze, willſt du ganz geneſen, 
Sei ſelber wahr, ſei ſelber rein! 

Was wir in Welt und Menſchen leſen, 
Iſt nur der eigne Widerſchein. 


Man klagt ſich haͤufig an, „Wie konnt' ich das tun“. 
Man verſpricht oft Beſſerung, „Aber es bleibt auf dem 
alten Fleck.“ — Suche das Leid zu uͤberwinden! „Der 
Schmerz iſt ewig wie der Tod“, heißt es im „Dolor 
Tyrannus“. 


Lerne vom Leid! 


Laß in dem Leid, das Er beſchieden, 
Den Keim uns kuͤnft'gen Gluͤckes ſchaun . 


Graͤme dich nicht! 
Wer ſchaffen will, muß froͤhlich ſein. 


Um dein Klagen kuͤmmert ſich die Welt nicht, ſie lacht 
nur daruͤber. Vor allem: arbeite an der Vervollkomm⸗ 
nung deines Ich, geſtalte es zu einer harmoniſchen Per: 
ſoͤnlichkeit aus, lerne dich ſelbſt achten: 


Es kann die Ehre dieſer Welt 

Dir keine Ehre geben, 

Was dich in Wahrheit hebt und haͤlt, 
Muß in dir ſelber leben. 


Wenn's deinem Innerſten gebricht 
An echten Stolzes Stuͤtze, 


Ob dann die Welt dir Beifall ſpricht, 
Iſt all dir wenig nuͤtze. 


Das fluͤcht'ge Lob, des Tages Ruhm 
Magſt du dem Eitlen goͤnnen; 

Das aber ſei dein Heiligtum: 

Vor dir beſtehen koͤnnen. 


Werde nicht einſeitig in geiſtiger Arbeit. Laß das Ge— 


muͤt nie zu kurz kommen und gib dem Leben, was des 
Lbens iſt: 


Erſt unter Kuß und Spiel und Scherzen 


. > Erkennſt du ganz, was Leben heißt; 


O lerne denken mit dem Herzen, 
Und lerne fuͤhlen mit dem Geiſt. 


* Was du als Recht erkannt haſt, dem ſuche auch wie 
Luther in Worms zum Siege zu verhelfen: 


Tritt ein fuͤr deines Herzens Meinung 
Und fuͤrchte nicht der Feinde Spott. 


Unoerdroſſen und unbekuͤmmert um das, was die Welt 
ſagt, jage deinen Idealen nach. Suche die Ruhe nicht 
auf weichem Kiſſen. Dort iſt ſie dir ferner denn je. 
Was iſt Friede? Friede iſt Arbeit: 


All Labſal, was uns hier beſchieden, 
Faͤllt nur in Kampf und Streit uns zu, 
eur in der Arbeit wohnt der Frieden, 
Und in der Muͤhe wohnt die Ruh. 


So auch ſchrieb Fontane aus eigener bitterer Erfahrung 


jenes ſchon oben erwaͤhnte Diſtichon: 
Gaben, wer haͤtte ſie nicht? Talente — Spielzeug fuͤr Kinder. 


Erſt der Ernſt macht den Mann, erſt der Fleiß das Genie. 


a Zillmann, Fontane 7 


Vom Uebel ift es, wenn die Götter den Menſchen nicht 
hin und wieder hungern laſſen. Das iſt die weiſe Lehre 
von „Contenti estote“, einer humorvollen Fontaneſchen 
Parallele zu Guſtav Falkes bekanntem „Gebet“. 

Ueber dem eigenen Ich ſteht die Welt mit ihren 
größeren Geſchicken und Zielen. Und auch in ihr geht 
ſelbſt bei größten Ereigniſſen, ſelbſt, wenn ein Gott ge— 
kreuzigt wird, alles weiter, als ſei nichts geſchehen. 

So banne dein Ich in dich zuruͤck 
Und ergib dich und ſei heiter; 
Was liegt an dir und deinem Gluͤck? 
Es kribbelt und wibbelt weiter. 
Der Jagd nach dem Gluͤck ſteht der alternde Dichter ſo 
fern wie der Chineſe, der dem Pariſer Hofballe zuſchaut, 
dem Tanze: 
All derlei Sachen 
Ich laſſe ſie laͤngſt durch andere machen. 
„Summa Summarum“ (Geſ. Werke I, 193) belaͤchelt 
das Streben nach Ruhm. In Brockhaus und Meyer 
hat der Dichter ſeinen Platz erhalten. Jedoch „Alles 
in allem, es war nicht viel“. Ein huͤbſcher Zug von 
Fontanes Beſcheidenheit ſei im folgenden erzaͤhlt. Erich 
Schmidt, der damalige Rektor der Berliner Univerfität, 
überreichte am 24. Januar 1895 dem Dichter das Ehren- 
doktordiplom der philoſophiſchen Fakultät. Bei dem da⸗ 
rauffolgenden Feftmahle erhob ſich Fontane zu folgendem 
Trinkſpruch: 
In England gab es eine Zeit, 
Da war Koͤnigſein eine Kleinigkeit, 
Es verfiel beinah dem Spott der Lacher, — 
Viel wichtiger war der Koͤnigsmacher. 
Graf Warwick hieß er dazumal: 
Aber hier in dieſem Kroͤnungs ſaal 
Führt er einen andern Namen, 
Raten Sie, meine Herren und Damen. 
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Wenn Fontane auch — wieder ein koͤſtlicher Zug des 
Mannes — ſich im Alter nicht das Maͤntelchen der 
Wuͤrde gleich ſo vielen herzlich unbedeutenden Menſchen 


umhaͤngt, ſondern ausruft: 


Man wird nicht beſſer mit den Jahren, 


ſo zwingt ihm doch manches in dem Gebaren ſeiner 


Mitmenſchen ein Laͤcheln der Ueberlegenheit ab. Da iſt 
unter den Phariſaͤern „Aus der Geſellſchaft“, die ſich 
beſſer duͤnkten, vieles, was ihm nicht ſauber erſcheint. Un— 
uͤbertrefflich iſt geſchildert, wie der Dichter beim „Hoffeſt“ 
ſeinen beſten Freund, einen Geheimrat, trifft und als 
armer Schlucker verlegen angeblickt wird. „Der Sub— 
alterne“ faßt gierig nach dem Ordensband. Der Geheim— 
rat, mit dem du in der Sommerfriſche taͤglich zuſammen— 
gelebt haſt, — 


Und ſind auch verſchieden der Menſchheit Loſe, 
Gleichmacheriſch wirkt die Badehoſe — 


der iſt im Winter beim Botſchaftereſſen ein ganz anderer, 
und du frierſt bei ſeinem Gruße. Dieſe unausſtehliche 
Feiertagsmiene verlieren fie nicht einmal „Auf dem 
Matthaͤikirchhof“. — „Wie man's machen muß“, um 
zu Wuͤrde zu gelangen, zeigt der Aſſeſſor Null: 

Ein Titel ſchreitet vor ihm her, 

Keull iſt ſchon lange Null nicht mehr. 
Mit den Wölfen muß man heulen und ſich zu den 
„Erfolganbetern“ geſellen. 


Du haſt die Wahl nur zwiſchen zwei'n; 
Du mußt frere-cochon oder — einſam fein! 


Nimm den Biedertuer als Biedermann — 
Alle Fluͤgelmaͤnner auf Sammelliften, 
Nimm ſie hin als Muſterchriſten. 
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„Nur nicht loben“ verſpottet jene beſchraͤnkte Art von 
Kritikern, die niemandem einen eigenen Gedanken zu— 
erkennen, die uͤberall Plagiate wittern und Entlehnungen 
aus großen Muſtern der Vergangenheit feſtſtellen. 

Freiheit iſt „Feſter Befehl“: 

. . . zum Schlimmen 
Fuͤhrt der Maſſe ſich ſelbſt Beſtimmen, 
Und das Kluͤgſte, das Beſte, Bequemſte, 
Das auch freien Seelen weitaus Genehmſte 
Heißt doch ſchließlich, ich hab's nicht Hehl: 
Feſtes Geſetz und feſter Befehl. 


„Maſſen ſind immer nur durch Furcht oder Religion, 
durch weltliches oder kirchliches Regiment in Ordnung 
gehalten worden“ heißt es in einem Briefe vom 3. Juni 
1878. Es verraͤt dieſelbe Geſinnung, wenn der Koͤnig 
in „Karl Stuart“ ſagt: 


Was zumeiſt ich haſſe, 
Das iſt dies Straßenparlament, das taͤglich 
Mit drohenden Faͤuſten jetzt Geſetze macht ... 
Die ihr „Vertreter“ nennt, — es find Verräter ... 


Auf die Frage: Welche Eigenſchaft ſchaͤtzen Sie an 
dem Manne? antwortete Fontane, ſein Selbſt charak— 
teriſierend: Gehorſam. 

Jeder moͤchte das „Publikum“ beſitzen. Fontane gibt 
ſeinen „Anekdotenkram“ und ſieht mit eigenen Augen 
die „Geſchichtſchreibung“ an. Seine Freunde moͤgen das 
goldene Kalb anbeten, er laͤchelt ſtillvergnuͤgt dazu, wenn 
ihm jemand zuruft: „Du biſt nichts, und ich bin alles“. 
Er iſt erhaben uͤber die „Neueſte Vaͤterweisheit“. „Arm 
oder reich“ iſt fuͤr ihn keine Frage. Wenn er nicht die 
Mittel hat, um Englands „Kattun-Chriſtentum“ mit ſeiner 
Flotte verbrennen laſſen zu koͤnnen, dann will er ſich lieber 


Brot in die Suppe brocken. Reichtum und Armut haben 
Vorteile und Nachteile wie alles im Leben. Es wechſelt 
mit den Generationen. „Die Alten und die Jungen“ ſind 
ſich uneinig. Der „Kirchenumbau“ zeigt es. Fontane 
fuͤgt ſich drein und erkennt es als Geſetz an. „Ich 
reſpektiere das Gegebene. Daneben aber freilich auch das 
Werdende“, heißt es im „Stechlin“. So hielt er es auch 
mit dem jungen literariſchen Deutſchland, fo trat er für 
Gerhard Hauptmann ein. Beide Seiten muß man in 
jedem Falle zu verſtehen und zu wuͤrdigen verſuchen. 
Weisheit waͤre keine Weisheit ohne Dummheit. Und 
wie „Beim Leſen einer Spruchſammlung“, koͤnnte der 
alte Fontane bei jeder Gelegenheit ausrufen: 


Wie wohl mir's tut, 
Daß nicht alles gut; 
Iſt alles nett, 

So ſtickt man im Fett. 


Aus dieſer Auffaſſung wird ſich Menſchenliebe und guͤtiges 
Verzeihen gegenuͤber Menſchenſchwaͤchen gewinnen laſſen: 


Sei milde ſtets und halte fern 
Von Hoffart deine Seele, 

Wir wandeln alle vor dem Herrn 
Des Wegs in Schuld und Fehle. 


Woll einen Spruch, woll ein Geheiß 
Dir in die Seele ſchaͤrfen: 

„Es moͤge, wer ſich ſchuldlos weiß, 
Den Stein auf andre werfen.“ 


Die Tugend, die voll Stolz ſich gibt, 
Iſt eitles Selbſterheben. 
Wer alles Rechte wahrhaft liebt, 
Weiß Unrecht zu vergeben. 
(Gedichte, 1. Aufl. S. 49.) 
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VIII. Kapitel 
Rückblick und Ausblick 


f Der Wanderer, 
Vers⸗ und Romandichter als einheitliche Perfönlichkeit 


Werfen wir auf die Strecke, die wir mit dem Dichter 
gegangen ſind, einen kurzen Blick zuruͤck! Vom fuͤnf— 
zehnten Lebensjahre, in dem er zu reimen begann, haben 
wir ihn bis ins hohe Alter begleitet, zu den Tagen, in 
denen die Kreiſe immer enger wurden und nur noch der 
letzte dunkle Punkt uͤbrig blieb. „Aus Begeiſterung und 
Liebe quillt alles“, ſagt der Greis im „Stechlin“. Be— 
geiſterung fuͤr Anaſtaſius Gruͤn, Chamiſſo, Lenau, Platen, 
Storm, alles reine Lyriker, gibt ihm die Feder in die 
Hand. Doch gar bald erkennt er, daß ihm in der Lyrik 
das Hoͤchſte verſagt iſt. Nach kurzer Zeit der politiſchen 
Dichtung erſchaut er ſchon fruͤh ſein eigentliches Feld: 
die Anekdote. In Uebertragungen aus Percy und Scott, 
aus Burns und Tennyſon verſucht er ſich, nicht ohne 
vielfach umzuformen und neu zu bilden. Der Wanderer, 
der England und Schottland mit ſcharfem Auge durch— 
quert hat, kehrt zu alter Stell' und alter Lieb’ zuruͤck 
und windet ſeinen reichen Liederkranz um des eigenen 
Landes, um der weiteren und naͤheren Heimat Geſchichte. 
Noch enger wird der Kreis, der Meiſter zeigt ſich in weiſer 
Beſchraͤnkung: die letzten Jahre laſſen jene Gedanken— 
lyrik, jene Augenblicksbilder reifen, die fuͤr den koͤſtlichen 
Menſchen nicht weniger einnehmen als die Balladen. 


— 


In der hiſtoriſchen Ballade und in der Alterslyrik — als 
Greis erſt meiſtert er Lyrik und Roman — leiſtet Fon⸗ 
tane das Beſte. Die erſte iſt — beſonders durch die 
Preußenlieder — volkstuͤmlicher geworden; die letzte, dieſe 
reimloſen Gedichte, Gelegenheitsgedichte im hoͤchſten Sinne 
— die ich nicht populaͤr nennen moͤchte; dazu ſind ſie, 
abgeſehen von der Form, zu wahr und gedanken voll —, 
verdienen vielleicht in Goethes Naͤhe geruͤckt zu werden. 
Die Balladen, wie Archibald Douglas, John Maynard, 
Die Bruͤck' am Tay, Gorm Grymme; Zieten, Schwerin, 
Letzte Fahrt, Letzte Begegnung und viele andere ſind 
Lieblinge der Jugend, ſind Volksgut geworden, und wenn 


von ihnen geſprochen wird, haben die Jungen und 


Maͤdchen das Gefuͤhl, daß da ein begeiſterter, guͤtiger 
Menſch zu ihnen tritt, der wie der Gutsherr auf Ribbeck 
im Havelland von ſeiner Fuͤlle ſpendet. Die Spruͤche 
aber, die in etwas geaͤnderter Form teils ſchon fruͤher 
Zeit entſtammen, und die ſpaͤte Lyrik ſtehen den Alten 
nahe. Hier ſpricht ein aufrechter Menſch kunſtvoll und 
doch hoͤchſt einfach, ohne Feierlichkeit und Schoͤnrednerei, 
ohne „Laͤrm in Gefuͤhlen“, vor ihnen aus, was ſie alle 


durchlebt haben. Ihre Enttaͤuſchungen und Freuden, ihre 


Schwaͤchen und Tugenden ſieht und zeichnet er, aus 
eigenſter Erfahrung, eigenſter Reife, und ſchließlich doch 
nicht nur von ſeinem individuellen Standpunkte, ſondern 
von der Warte des Typiſchen, ſo daß man ſagen koͤnnte: 
Ecce homo! Sehet, welch ein Menſch, ſehet, ſo iſt 
der Menſch, jeder Menſch; ſo iſt er: zwieſpaͤltig aus Gut 
und Boͤſe zuſammengeſetzt, mit der Doppelſeele in der 
Bruſt, alltaͤglich und ſonntaͤglich, doch ſo, daß man 
nichts an ihm miſſen moͤchte, weder Licht noch Schatten. 
In folgenden Verſen kennzeichnet Fontane ſelbſt die ver- 

ſchiedenen Epochen ſeiner Dichtung: 5 


— 
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Im Legendenland, am Ritterbronnen, 

Mit Percy und Douglas hab' ich begonnen; 

Dann hab' ich in feiner Schwadronen Mitten 

Unter Seydlitz die großen Attacken geritten 

Und dann bei Sedan die Fahne geſchwenkt 

Und vor zwei Kaiſern ſie wieder geſenkt. 

In der Jugend iſt man eben dreiſter, 

Mag nicht die Zunft der Handwerkermeiſter; 

Jetzt iſt mir der Alltag ans Herz gewachſen, 

Und ich halt' es mit Roſenpluͤt und Hans Sachſen. 
(Auch ein Stoffwechſel. Geſ. Werke I, 188.) 


Aehnlich ſchreibt er in ungezwungenem e 1878 
an Klaus Groth: 


j Voͤrdem bi minem Balladenkroam 
ü Mit all de groten ſchottſchen Noam: 
Percy un Douglas un noch manch een 
| (All mit ih'n uppn Kopp un mit ih'n an de Been), 
N Doa waͤhrd' mi de Boſt fo wied, fo wied, 
Un ick ſchreew wull ſuͤlwſt en Percy-Lied. 


So guͤng dat maͤnnig, maͤnnig Joahr, 
Awers as ick ſo ruͤmmer uͤm fortig woahr, 
0 Doa ſeegt ick mi: Fruͤnd, fi mi nich boͤs, 
8 Awers all dat Tuͤg is to ſpektakuloͤs, 
N Wat ſuͤll all de Laͤrm? Woto? up min Seel, 
i Dat allens bumſt un klappert to veel; 
Ick bin mehr foͤr allens, wat luͤtt un ſtill, 
N En beten Beſchriewung, en beten Idyll, 
h Wat laufchig is, dat wihr fo min Dart, 
Dat Beſt bliewt doch uͤmmer dat Menſchenhart. 
(Geſ. Werke J 117.) 


Dies Menſchenherz des Dichters iſt es, das uns ſo ge— 
fangen nimmt. Zwanglos, als wenn er nur mit einem 
guten Vertrauten ſpraͤche, plaudert er von ſich, und wir 
lauſchen und blicken in alle Winkel dieſes Herzens, duͤrfen 
alles miterleben, ſehen ſeine Liebe fuͤr Freiheit, Treue und 
Pflichterfüllung, feine Verachtung des Scheins, der Halb: 
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heit und des Prunks, ſeinen nie zu beſiegenden Humor, 
fein ſcherzendes Geplauder, feine Reſignation, fein Ver—⸗ 
ſtehen und Verzeihen. „Leicht zu leben ohne Leichtſinn, 
heiter zu leben ohne Ausgelaſſenheit, Mut zu haben ohne 
Uebermut, Vertrauen und freudige Ergebung zu zeigen 
ohne tuͤrkiſchen Fatalismus — das iſt die Kunſt des 
Lebens“ (Brief vom 21. Oktober 1868). „Sein Leben 
lag aufgeſchlagen da, nichts verbarg ſich, weil ſich nichts 
zu verbergen brauchte.“ So realiſtiſch aber auch Fontane 
ſich und den Naͤchſten zeichnet, ſo kommt doch nie ein 
haͤßliches Wort über feine Lippen, und die Schamloſig⸗ 
keit unſerer Tage in Wort und Schrift, in Kino und 
Theater wuͤrde ſeinen beißenden Spott hervorgerufen haben. 
„Ich mag beſchmutzen keines Tempels Waͤnde“, ruft er 
ſchon fruͤhe in einem Sonett. Seine Schreibweiſe iſt 
von zwei Dingen völlig frei: „von Uebertreibungen uͤber— 
haupt und vor allem von Uebertreibungen nach der Seite 
des Haͤßlichen hin. Ich bin kein Peſſimiſt, gehe dem 
Traurigen nicht nach, befleißige mich vielmehr, alles in 
jenen Verhaͤltniſſen und Prozentſaͤtzen zu belaſſen, die das 
Leben ſelbſt ſeinen Erſcheinungen gibt“ (Briefe II, 27, 
5. Mai 1883). Auch darin haͤlt er weiſe die Mitte, 
keine Schoͤnrednerei und kein Behagen am Häßlichen, 
alles in allem: Geſundheit. Auch an feinen Standarten—⸗ 
ſchaft lehnen ſich das Gewiſſen und die Kraft, und beides 
durch das Vaterland fuͤr das Vaterland. In dieſem 
Sinne ſteht er den größten Deutſchen nicht nach. Wie 
Luther und Bismarck verkoͤrpert er in feiner Perfonlichkeit 
Deutfchlands Gewiſſen und feine Kraft. 

Was von dem Versdichter gilt, findet auch auf die 
„Wanderungen“ und Romane ſeine Anwendung. Es gibt 
Schriftſteller, bei denen man es nicht fuͤr moͤglich halten 
ſollte, daß zwei ſo grundverſchiedene Arbeiten aus derſelben 


Feder ſtammen. Wer möchte glauben, daß Goethe Werther 
und Fauſt II, daß in unfrer Zeit Helene Böhlau die 
„Ratsmaͤdelgeſchichten“ und „Halbtier“ geſchrieben hat! 
Bei Fontane iſt das Lebenswerk einheitlicher. Die ſcharfe 
Beobachtung und das Herausſchaͤlen der Anekdote zeigen 
ſich auch in der Proſa. Die Romane nennt Richard 
M. Meyer „balladenhaft komponiert“. Aus der Ballade 
ſtammt jenes Walten finſterer Maͤchte, die dem Menſchen, 
der unfrei iſt, unhold ſind und gegen die ſich aufzulehnen 
zwecllos iſt, wie es z. B. in der „Bruͤck am Tay“ fo er: 
ſchuͤtternd gezeigt wird. Die Schickſalsdramen teilen dieſe 
Auffaſſung und bei Fontane auch die Romane. „Was 
iſt, iſt durch Vorherbeſtimmen.“ Der Menſch, der in 
der Hand der Schickſalsſchweſtern ſteht, verſucht feine 
Schranken zu überſteigen und fällt, mitleiderweckend, 
vom Dichter begleitet. Vor allem die Frauen ſinken 
im Ringen nach Liebe wie getroffene Tiere zuſammen. 
So Lene und Effi Brieſt. Die Maͤnner buͤßen. Franz 
Ser vaes ſieht den Balladenton, traulich und unheimlich 
zugleich, in den Romanen, die in der Volksſeele wage 
Es iſt beſchloſſene Sache, daß Botho und Lene in „Ir— 

rungen, Wirrungen“ ſich nicht heiraten koͤnnen. Der 
Klaſſenunterſchied hat eine zu breite Kluft geſchaffen. Das 
ließe ſich an einer Reihe von Romanen Fontanes nach— 
; weiſen. Nun aber find des Dichters Geſtalten keine 

Giganten, keine Kaͤmpfernaturen, die ſich, wie der Held 

im Drama, gegen ihr Los auflehnen. Sie teilen die 
Reeſignation des greifen Dichters und halten fein ſtille, 
Botho ſowohl wie Lene. Wir empfinden mit den beiden, 

wie tief die Wunde ſchmerzt. Sie ſind keine Helden— 
naturen im Auflehnen gegen das Herkömmliche. Ergeben 
ſagen fie wie der Hoheprieſter in Grillparzers „Hero“: 
„Die Bräuche muß man ehren, fie find gut.“ Uber fie 
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find Heldennaturen im Ertragen ihres Schickſals. Darin 
liegt der zarte Schmelz, der uns dieſe Geſtalten fo un ver⸗ 
geßlich macht, fo nahe ruͤckt, als hätten wir fie geſehen, ges 
ſprochen, als waͤren ſie unſer anderes Ich. So ſehr — um 

bei dem gewaͤhlten Beiſpiel aus „Irrungen, Wirrungen“ 
zu bleiben — der fiebenzigjährige Dichter einerſeits mit 
den Jungen jung iſt und fühlt, fo haben doch feine Ge 
ſchöͤpfe andrerſeits eine gewiſſe Lebensreife ihres Schoͤpfers 
mit auf den Weg bekommen, damit ſie nicht ſtranden 
und ſich nach Sturm und Hagel wieder aufzurichten ver= | 
moͤgen. So iſt ganz beſonders Lene ein Kind Fontanes. 
„Wenn man ſchoͤn geträumt hat, ſo muß man Gott dafür 
danken und darf nicht klagen, daß der Traum aufhört 
und die Wirklichkeit wieder anfaͤngt. Jetzt iſt es ſchwer, 
aber es vergißt ſich alles oder gewinnt wieder ein freund- 
liches Geſicht. Und eines Tages biſt du wieder gluͤcklich 
und vielleicht ich auch,“ ſagt Lene zu dem Geliebten in 
der unvergleichlichen Abſchiedsſzene. Daraus ſpricht der 
ganze Fontane, der feine eigene harmoniſche Perſonlichkeit, 
die uns ſo gefangen nimmt, ſeinen Geſtalten mitgegeben 
hat. „Man hat es, oder hat es nicht.“ Wie Lene ſagt: 
„Dann lebt man eben ohne Gluͤck.“ Richard M. Meyer 
erinnert bei dieſer Unterordnung unter die Welt an alt⸗ 
germanifche Erhabenheit und ſtille Große. Wo manch 
anderer vielleicht den Roman geendet haͤtte, nach der 
Trennung der beiden, da verfolgt Fontane ihre Einzelwege 
weiter und zeigt uns das Licht nach dem Schatten. Beide 
heiraten, und wenn ſie auch nicht himmelhoch jauchzen 
mögen, fo kommen fie doch — wieder bezeichnend für den 
Menſchen Fontane — in geordnete Verhaͤltniſſe. „Wenn 
unſere maͤrkiſchen Leute ſich verheiraten, ſo reden ſie nicht 
von Leidenſchaft und Liebe, ſie ſagen nur: ‚ich muß meine 

Ordnung haben!“ Und das ift ein ſchoͤner Zug im Leben 
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” viel und mitunter alles.“ 

So durchdringt des Dichters Weltanſchauung feine 
4 Gedichte und Romane; in feinen „Wanderungen“, Kri— 
tiken und autobiographiſchen Schriften herrſcht ſtets der— 
ſelbe Ton, und wer zu leſen verſteht, ſieht das Perfonliche. 
„Das Perſoͤnliche iſt immer das Siegreiche“ (Wande— 
; rungen II). Spruͤche und Reflexionen der Gedichte ſind 
in verallgemeinernde Ausdruͤcke, die der alte Fontane 
. liebte, in den Romanen umgeſetzt. Von der Ballade 
hat der Roman gelernt. Auch hier keine Feierlichkeit, 
3 auch hier kein Lärm in Gefühlen, auch hier das Sprung— 
hafte. „Je weniger geſagt wird, deſto beſſer.“ Die großen 
Ereigniſſe ſpielen ſich wie in den Balladen zwiſchen den 
Zeilen ab — ſo Harald Grymmes Tod, ſo Effi Brieſts 
Ehebruch, fo Lenes gluͤcllichſte Stunden in Hankels Ab— 
lage. Joſeph Ettlinger weiſt darauf hin, daß Effis Ehe— 
bruch da iſt, waͤhrend Flaubert den der Mme. Bovary 
Schritt für Schritt verfolgt. — 

E Die Liebe des Dichters zur Natur, die aus feinen 

; wenigen lyriſchen Gedichten beſonders erſichtlich iſt, iſt 
b in die Romane übergegangen. Seine Geſchoͤpfe 
wandern ins Freie, die Enge des Hauſes haͤlt ſie nicht. 
4 So iſt Fontane der klaſſiſche Dichter der Landpartie ge— 
E worden. Das Schoͤnſte, was ſich Lene ſeit langem vor— 
genommen hat, iſt die Partie am Arm des Geliebten nach 
Zeuthen. Und den Verehrern des Dichters iſt Hankels 
Ablage geweihtes Land. Zu der rechten Landpartie aber 
Be die gute Laune, der unerſchoͤpfliche Humor des 
Dichters, ſeine Berliner Schlag- und Witzworte, ſein 
harmlos⸗zielloſer Plauderton, der uns in der Alterslyrik 
entgegengetreten war und in feinen Briefen und Wande— 
rungen fo gefällig iſt. 
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Wer dem Dichter als praͤchtigem Menſchen noch weiter 
nachgehen will, als es hier geſchehen kann, der greife zu 
ſeinen Werken, der nehme den „Stechlin“ zur Hand. 
Was der Paſtor am Grabe Stechlins, der auch das Herz 


ſtets auf dem rechten Fleck hatte, fagt und was Erich 


Schmidt in ſeiner Totenfeier fuͤr den Dichter auf Fontane 
ſelbſt fo ſchon anwandte, faßt, eine Selbſtbeurteilung des 
Dichters darſtellend, unuͤbertrefflich klar feine reiche Per 


ſonlichkeit zuſammen. Der Kern aber, aus dem alles 


ſtammt, der alles erklaͤrt, ſind die Worte: „Denn er 
hatte die Liebe.“ 
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